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A Juan Eslava Galdn y Fito Cézar,
por el Ndpoles que no conocimos
y los bajeles que no saqueamos.






Aquel salir y entrar en las galeras,

el caer en las aguas vy en el fuego,

las bravas muertes de cien mil maneras,
las furias y el mortal desasosiego,

el abatir y enarbolar banderas,

el matar vy pagar la muerte luego.

Cristébal de Virués






I. LA COSTA DE BERBERIA

a caza por la popa es caza larga, y voto a
Cristo que ésa lo habia sido en exceso: una
tarde, una noche de luna y una mafana
entera corriendo tras la presa por una mar
incémoda, que a trechos estremecia con
sus golpes el frigil costillar de la galera,
estaban lejos de templarnos el humor. Con las dos velas
arriba tensas como alfanjes, los remos trincados y los galeo-
tes, la gente de mar y la de guerra resguardindose como
podian del viento y los rociones, la Mulata, galera de veinti-
cuatro bancos, habfa recorrido casi treinta leguas persi-
guiendo a aquella galeota berberisca que al fin tenfamos a
tiro; y que, si no rompiamos un palo —los marineros viejos
miraban arriba con preocupacién—, seria nuestra antes de la
hora del avemarfa.
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—Résquenle el culo —orden6é don Manuel Urdemalas.

Nuestro capitdn de galera seguia de pie, a popa —casi no
se habfa movido del sitio en las dltimas veinte horas—, y des-
de alli observ6 cémo el primer cafionazo levantaba un pique
de agua junto a la galeota. Al ver el alcance del tiro, los arti-
lleros y los hombres que estaban a proa, alrededor del cafién
de crujfa, vitorearon. Mucho tenfan que torcerse las cosas
para que se nos fuera la presa, teniéndola a mano y a sota-
vento.

—iEstd amainando! —voceé alguien.

La Gnica vela de la galeota, un enorme tridngulo de lona,
flame6 al viento mientras la recogfan con rapidez, bajando la
entena'. Oscilante en la marejada, la embarcacién berberisca
nos mostrd primero la aleta y luego la banda zurda. Por
primera vez pudimos observarla con detalle: era una media
galera de trece bancos, fina y larga, y le calculamos un cen-
tenar de hombres a bordo. Parecia de ésas rapidas y veleras,
a las que calzaban como un guante aquellos avisados versos
cervantinos:

El ladrén que va a hurtar,
para no dar en el lazo
debe ir sin embarazo
para huir, para alcanzar.

Hasta entonces la galeota sélo habia sido una vela que
barloventeaba, delatindose corsaria, para acercarse con des-
caro al convoy mercante que la Mulata escoltaba con otras
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tres galeras espafolas entre Cartagena y Oran. Luego, cuan-
do largamos todo el trapo y le fuimos encima, se convirti6
en una vela fugitiva y una popa que, poco a poco, mientras
progresaba nuestra caza a la vuelta de lebeche?, iba aumen-
tando de tamafio a medida que acortdbamos distancia.

—Al fin se rinden esos perros —dijo un soldado.

El capitin Alatriste estaba a mi lado, observando al corsa-
rio. Bajada la entena y aferrada la vela, los remos de la galeo-
ta se desplegaban ahora sobre el agua.

—~No —-murmuré—. Van a pelear.

Me volvi hacia él. Bajo el ala ancha de su viejo sombrero,
la reverberacion del sol en el agua y las velas le hacia entor-
nar los ojos, volviéndoselos atin mis claros y glaucos. Lleva-
ba barba de cuatro dias y su piel estaba sucia y grasienta,
como la de todos a bordo, por la navegacién y la vigilia. Su
mirada de soldado veterano seguia con extrema atencién
cuanto ocurria en la galeota: algunos hombres corriendo por
la cubierta hacia proa, los remos que se acompasaban en la
ciaboga’, haciendo virar la embarcacién.

—Quieren probar suerte —afadid, ecudnime.

Sefialaba con un dedo la grimpola* flameante en lo alto de
nuestro drbol mayor, indicando la direccién del viento. Este
habia rolado, durante la caza, de maestral a levante cuarta al
griego, y ahi se mantenfa, de momento. Entonces com-
prendi yo también. El corsario, sabiendo que la huida era
imposible, y no queriendo rendirse, recurria a los remos pa-
ra situarse proa al viento. Galeotas y galeras llevaban un solo
cafién grande a proa y pedreros de poco alcance en las ban-
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das. Ellos estaban peor armados que nosotros, y eran menos
a bordo; pero, puestos a jugar el dltimo naipe, un tiro afor-
tunado podia desarbolarnos un palo, o hacerle dafo a la gen-
te de cubierta. Los remos le daban maniobra pese al viento
adverso.

—iAferra las dos!... iRopa fuera! iPasaboga!

Por las 6rdenes que daba, secas como escopetazos, nues-
tro capitin de galera también habfa comprendido. Las dos
entenas bajaron con rapidez, recogiéndose las velas, y salt6
el comitre® a la crujia litigo en mano —«Ea, ea», animaba el
hideputa— haciendo que los galeotes, desnudos de cintura
para arriba, ocuparan sus sitios, cuatro por banco a cada
banda y cuarenta y ocho remos en el agua, mientras tejia en
sus espaldas un jubén de amapolas.

—iSefiores soldados!... iA sus puestos de combate!

El tambor redoblé a zafarrancho mientras la gente de
guerra, entre los habituales reniegos, peseatales y porvidas
de la infanterfa espafiola —lo que no exclufa oraciones entre
dientes, besos a medallas de santos y escapularios o persig-
narse quinientas veces—, empavesaba las bandas con jergones
y mantas para protegerse de los tiros enemigos, se provefa
de las herramientas del oficio, cargaba arcabuces, mosquetes
y pedreros, y ocupaba su lugar a proa y en los corredores —
los pasillos que iban por ambas bandas de la galera—, sobre
los remos que ya calaba la chusma con buen compds mien-
tras cOmitre y sotacOmitre, entre toque y toque de silbato,
segufan mosqueando lomos a gusto. Del espolén a la popa,
las mechas empezaban a humear. Adn no tenfa yo cuerpo
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para manejar a bordo el arcabuz o el pesado mosquete, pues
los espafioles tirdbamos a punteria, encarando el ojo por la
mira; y si con el movimiento de la galera no tenfas manos
fuertes, la coz del disparo podia dislocar el hombro o llevar-
te las muelas. Cogi, por tanto, mi chuzo y mi espada ancha y
corta, pues demasiado larga resultaba incémoda en la cu-
bierta de un barco, me cefif las sienes con un pafiuelo bien
prieto y segui al capitin Alatriste hecho un San Jorge. Co-
mo soldado plitico y de mucha confianza, el puesto de mi
amo —en realidad ya no lo era, pero eso apenas alteraba mi
costumbre— estaba en el bastion del esquife’: el mismo, co-
sas de la vida, que habia tenido el buen don Miguel de Cer-
vantes en la Marquesa, cuando Lepanto. Una vez en nuestro
sitio, el capitdin me mir6 con aire distraido y sonrié apenas
con los ojos, pasindose dos dedos por el mostacho.

~Tu quinto combate naval —djjo.

Después sopl6 la cuerda encendida de su arcabuz. Su to-
no tenia la indiferencia adecuada; pero yo sabia que, como
las cuatro veces anteriores, estaba preocupado por mi. Pese
a mis diecisiete afos recién cumplidos, o precisamente a
causa de ellos. En los abordajes, ni siquiera Dios conocia a
los suyos.

—No saltes al corsario si no lo hago yo... ¢Entendido?

Abri la boca para protestar. En ese momento resoné un
estampido a proa, y el primer cafionazo enemigo hizo volar
por la galera astillas como puiales.
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Era un largo camino el que nos habia llevado al capitin
Alatriste y a mi hasta la cubierta de aquella galera, que ese
mediodia de finales de mayo del afio mil seiscientos y veinti-
siete —las fechas constan en mis papeles viejos, entre amari-
llentas hojas de servicios— combatia con la galeota corsaria
pocas millas al sur de la isla de Alboran, frente a la costa de
Berberfa. Después de la funesta aventura del caballero del
jub6n amarillo, cuando nuestro catélico y joven monarca se
libré por muy poco de la conspiracién maquinada por el
inquisidor fray Emilio Bocanegra, el capitin Alatriste, tras
tener la cabeza a dos dedos del verdugo por disputarle una
amante al cuarto Felipe, logr6 preservar vida y reputacién
merced a su espada —y mis modestamente, a la mia y a la del
comico Rafael de Cézar— cuando salvé el real gaznate du-
rante una incierta partida de caza en El Escorial. Los reyes
son, sin embargo, ingratos y olvidadizos: el lance no nos
report6 beneficio alguno. Como se daba, ademas, la circuns-
tancia de que, a causa de ciertos amores de nuestro monarca
con la representante Marfa de Castro, el capitdn se habia
trabado de verbos y aceros con el conde de Guadalmedina,
confidente real, llegando a herirlo primero de una linda cu-
chillada y luego de unos cuantos golpes, el antiguo favor del
conde hacia mi amo, viejo de Flandes e Italia, se habia tro-
cado en rencor. Asi que lo de El Escorial nos alcanzé justo
para equilibrar el debe y el haber. Salimos, en suma, con lo
comido por lo servido, sin un maravedi en la faltriquera, pe-
ro con el alivio de no dar con nuestros huesos en prisién o
heredar seis pies de tierra de una fosa anénima. Los corche-
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tes del teniente de alguaciles Martin Saldafia —convaleciente
de una gravisima herida que le habia infligido mi amo- nos
dejaron en paz, y el capitin Alatriste anduvo al fin sin llevar,
de continuo, el soldadesco mostacho sobre el hombro. Ese
no fue el caso de otros implicados, sobre quienes cayeron,
con la discrecién propia del caso, las furias reales: fray Emi-
lio Bocanegra quedé recluido en un hospital para enfermos
mentales —su condicién de santo varén exigia ciertos mira-
mientos—, y otros conspiradores de menos usia fueron es-
trangulados sigilosamente en la circel. De Gualterio Mala-
testa, el sicario italiano enemigo personal del capitin y mio,
nada cierto supimos; se habl6 de atroces tormentos antes de
la ejecucién en un oscuro calabozo, pero nadie dio fe. En
cuanto al secretario real Luis de Alquézar, cuya complicidad
no pudo probarse, su posicién en la Corte y sus influencias
en el Consejo de Aragén le preservaron el cuello pero no el
cargo: una fulminante orden real lo envi6 a las tierras ultra-
marinas de Nueva Espafia. Y como saben vuestras mercedes,
la suerte de tan turbio personaje no me era indiferente. Con
é] habfa embarcado, rumbo a las Indias, el amor de mi vida.
Su sobrina Angélica de Alquézar.

De todo eso me propongo hablar con detalle méds adelan-
te. Baste por ahora con lo dicho, y con sefialar que nuestra
Gltima aventura habia persuadido al capitin Alatriste de la
necesidad de asegurar mi futuro poniéndome a salvo, en lo
posible, de los caprichos de la Fortuna. La ocasién vino de
mano de don Francisco de Quevedo —desde mi tropiezo con
la Inquisicién, el poeta oficiaba sin empacho de padrino
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mio—, cuyo prestigio subfa como espuma en la Corte, quien
se mostré convencido de que, con algo de favor merced a la
simpatia que le mostraba nuestra sefiora la reina, a la bene-
volencia del conde-duque de Olivares y a un poco de buena
suerte, yo podria ingresar al cumplir los dieciocho en el
cuerpo de correos reales, que era buen modo de iniciar ca-
rrera en la Corte. El Gnico problema serio consistia en que,
para verme promovido a oficial en el futuro, iba a necesitar
familia adecuada o ejecutoria convincente; y ahi la milicia
tenfa su peso. Pero, aunque mi experiencia en las armas no
era de matasiete de taberna —habia pasado dos intensos afios
en Flandes, asedio de Breda incluido—, mi juventud, que me
habfa obligado a enrolarme como mochilero en vez de como
soldado, descartaba una hoja de servicios. Se imponia, por
tanto, lograrla mediante un periodo de vida militar en regla.
El remedio lo sugirié nuestro amigo el capitin Alonso de
Contreras, quien tras hospedarse en casa de Lope de Vega
regresaba a Ndapoles. El veterano soldado nos invité a
acompanarlo, argumentando que el tercio de infanterfa es-
pafiola alli establecido, donde servian muchos viejos cama-
radas suyos y de mi amo, era perfecto para esos dos afios de
ejecutoria castrense; y también para, aparte las delicias que a
los espafioles ofrecia la ciudad del Vesubio, juntar dinero
con las incursiones que nuestras galeras hacfan en las islas
griegas y la costa africana. Acudan por tanto a su oficio,
aconsej6 Contreras, den vuestras mercedes a Marte lo que a
Venus daban, y hagan cosas que sean increibles de espanto-
sas. Etcétera. Y yo que lo beba, amén.
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Lo cierto es que al capitin Alatriste no le importaba ale-
jarse de Madrid —estaba sin blanca, habia terminado con
Marfa de Castro, y Caridad la Lebrijana mencionaba la pala-
bra matrimonio con demasiada frecuencia—; asi que, tras
darle vueltas, como solia, y vaciar en silencio muchos azum-
bres” de vino, acabé decidiéndose. En el verano del afio
veintiséis embarcamos por Barcelona, y tras hacer escala en
Génova seguimos hacia el sur, hasta la antigua Parténope,
donde Diego Alatriste y Tenorio e Ifigo Balboa Aguirre
sentamos plaza de soldados en el tercio de Népoles. El resto
de aquel afo, hasta que por San Demetrio terminé la esta-
ci6n de las galeras, hicimos corso en Berberia, el Adridtico y
Morea. Luego, tras el desarme para la invernada, gastamos
parte de nuestros botines en las innumerables tentaciones
napolitanas, visitamos Roma para que yo admirase la mds
asombrosa urbe y fibrica majestuosa de la cristiandad, y
volvimos a embarcar a principios de mayo, como era cos-
tumbre, en las galeras recién despalmadas y listas para la
nueva campafia. Nuestro primer viaje —escolta de caudales
que iban de Italia a Espafa— nos habia llevado a Baleares y
Valencia; y ahora, en este tltimo, a proteger naves mercan-
tes con bastimentos de Cartagena para Oran antes de regre-
sar a Ndpoles. El resto —la galeota corsaria, la persecucién
destacindonos del convoy, la caza frente a la costa africana—
lo he referido mds o menos. Afadiré que ya no era un jo-
venzuelo imberbe el bien acuchillado Ifigo Balboa de dieci-
siete afos que, junto al capitin Alatriste y la demds gente de
cabo y guerra embarcada en la Mulata, combatia con el cor-
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sario turco —nombre ese, el de turco, que didbamos a cual-
quiera que corriese la mar, otomano de nacién, moro, mo-
risco o lo que fuera servido—. Lo que si era, en cambio, van a
descubrirlo vuestras mercedes en esta nueva aventura donde
me propongo recordar el tiempo en que el capitin Alatriste
y yo peleamos de nuevo hombro con hombro, aunque no ya
como amo y paje, sino como iguales y camaradas. Contaré,
sin omitir punto en ello, de escaramuzas y corsarios, de mo-
cedad feliz, de abordajes, matanzas y saqueos. También diré
por lo menudo cuanto en mi siglo —qué lejano parece, ahora
que tengo viejisimas cicatrices y canas— hizo el nombre de
mi patria respetado, temido y odiado en los mares de Levan-
te. Diré que el diablo no tiene color, ni nacién, ni bandera.
Diré c6mo, para crear el infierno asi en el mar como en la
tierra, en aquel tiempo no eran menester mis que un espa-
fiol y el filo de una espada.

—iDejen de matar! —ordené el capitin de la Mulata—...
iEsa gente vale dinero!

Don Manuel Urdemalas era hombre apretado de bolsa, y
no le gustaba derrochar sin motivo. Asi que obedecimos
poquito a poco, de mal talante. En mi caso, el capitin Ala-
triste tuvo que sujetarme por un brazo cuando me disponia
a degollar a uno de los turcos que intentaban subir a bordo
tras haberse arrojado al agua durante el combate. Lo cierto
es que atin estadbamos calientes, y la matanza no bastaba para
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templar ganas. Durante la aproximacién, los turcos —luego
supimos que llevaban un buen artillero, renegado portu-
gués— tuvieron tiempo de asestarnos su cafién de crujia,
haciéndonos dos muertos. Por eso les habfamos ido encima
de romania’, dispuestos a no dar cuartel, todos gritando
«iPasaboga, embiste, embiste!», erizados de chuzos y me-
dias picas y humeando las cuerdas de los arcabuces, mien-
tras, entre rebencazos del comitre, pitadas de chifle y tinti-
neo de cadenas, los forzados se dejaban el 4nima en los re-
mos, y la galera le entraba en diagonal a la galeota, apuntan-
do a su cuartel de proa. El timonero, que conocia su oficio,
nos habia llevado justo donde nos tenia que llevar, y sélo un
momento antes de que el espoldn hiciera pedazos los remos
de la galeota y la alcanzase por la banda diestra, nuestras tres
piezas de crujfa, cargadas con clavos y hoja de Mildn, le ba-
rrieron lindamente media cubierta. Luego, tras un rosario de
escopetazos y tiros de pedreros, el primer trozo de aborda-
je, gritando «iSantiago, cierra, cierral», pasé por el espolén y
le gan6 sin dificultad todo el espacio del drbol hacia delante,
acuchillando a mansalva. Los turcos que no se arrojaron al
agua murieron alli mismo, entre los bancos resbaladizos por
la sangre, o se replegaron a la popa; donde, la verdad, estu-
viéronse batiendo con mucho coraje y mucha decencia, has-
ta que nuestro segundo trozo de abordaje les gané la carro-
za, donde se defendian los tltimos. En ese segundo grupo
ibamos el capitin Alatriste y yo, él con espada y rodela tras
vaciar a gusto el arcabuz, yo con coselete’ y un chuzo que, a
medio camino, cambié por una afilada partesana que arran-



embiste!» ...
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.. Todos gritando «iPasaboga, embiste
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qué de las manos a un turco agonizante. Y asi, cuidando el
uno del otro, tajando, avanzando, tajando, muy prudentes y
paso a paso, de banco en banco y sin dejar atrds a nadie vivo
por si las moscas, ni siquiera a los que tirados en las tablas
pedian clemencia, nos llegamos con los camaradas a la popa,
apretindola hasta que el arrdez' turco, herido de mala ma-
nera, y los supervivientes que no se habfan tirado al agua
arrojaron las armas pidiendo cuartel. Que tardd, sin embar-
go, en ddrseles; pues a partir de ahi todo fue mas carnicerfa
que otra cosa; y tuvo que venir, como digo, la orden repeti-
da de nuestro capitin de mar y guerra para que la gente,
exasperada por la resistencia corsaria —con los aviados por el
cafién, la pelea nos habia costado nueve muertos y doce
heridos, sin contar los galeotes—, dejara de menear las ma-
nos; e incluso muchos que estaban en el agua, como digo,
fueron cazados igual que patos a tiros de arcabuz, pese a sus
stplicas, o muertos a lanzadas y golpes de remo cuando in-
tentaban subir a bordo.

—Déjalo ya —me dijo Diego Alatriste.

Me volvi a mirarlo, atn sin resuello por las fatigas del
combate: habfa limpiado la espada con un trapo cogido de
cubierta —un turbante moro deshecho- y la envainaba mi-
rando a los desgraciados que se ahogaban o nadaban sin osar
acercarse. El mar no estaba picado, y muchos podian man-
tenerse a flote, excepto los heridos, que se anegaban entre
gemidos y boqueadas de angustia, gorgoteando con las
Gltimas ansias de la muerte en el agua tefiida de rojo.

—La sangre no es tuya, {verdad?
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Me miré los brazos y palpé mi coselete y mis muslos. Ni
un arafiazo, comprobé con jubilo.

~Todo en su sitio —sonrei, cansado—. Como vuestra mer-
ced.

Miramos, en torno, el paisaje tras la pelea: las dos naves
atin aferradas, los cuerpos destripados entre los bancos, los
prisioneros y los moribundos, la gente empapada que empe-
zaba a subir a bordo bajo la amenaza de chuzos y arcabuces,
los camaradas que daban saco franco a la galeota. La brisa de
levante nos secaba sangre turca en las manos y en la cara.

—Hagamos galima'' —suspiré Alatriste.

Asi llamdbamos al botin a bordo, pero apenas habia. La
galeota, armada por gente del puerto corsario de Salé, to-
davia no habia hecho ninguna presa cuando la descubrimos
acercindose al convoy; asi que s6lo aparecieron viveres y
armas, sin objetos de valor a los que echar mano, aunque
levantamos cada tabla de cubierta y rompimos todos los
mamparos abajo. Ni para el maldito quinto del rey aparecié
una dobla. Yo tuve que conformarme con una aljuba’ de
pafio fino —aun asi hube de disputarla casi a golpes con un
soldado que decia haberla visto primero—, y el capitin Ala-
triste se qued6 un cuchillo damasquino grande, de buen filo
y muy bien labrado, que le quité de la faja a un herido. Con
eso volviose a la Mulata, mientras yo seguia forrajeando por
la galeota turca y echaba un vistazo a los prisioneros. Una
vez el comitre se hubo quedado con las velas de la presa,
como solfa, lo Gnico valioso eran los turcos supervivientes.
Por fortuna no iban cristianos al remo, sino que los corsa-
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rios mismos bogaban o combatian segin las circunstancias;
y cuando nuestro capitin Urdemalas, con muy buen seso,
habia ordenado parar la matanza, atin quedaban vivos de los
rendidos, los heridos y los que nadaban sin osar acercarse,
unos sesenta. Echando cuentas répidas, eso suponia ochenta
o cien escudos por cada uno, segin dénde se vendieran co-
mo esclavos. Apartado el quinto real, lo del capitin de galera
y lo demds, y repartido entre los cincuenta hombres de mar
y los setenta soldados que ibamos a bordo —la chusma de
casi doscientos galeotes no entraba en el reparto—, no era
volvernos ricos, pero algo era. De ahi que se nos hubiera
recordado a gritos que, a mds turcos vivos, mds ganancia.
Pues cada vez que liquiddbamos a uno de los que nadaban
queriendo subir a bordo, se iban al fondo més de mil reales.

—Hay que ahorcar al arrdez —dijo el capitin Urdemalas.

Lo comenté en voz baja, s6lo para los oidos del alférez
Muelas, el cémitre, el sargento Albaladejo, el piloto y dos
soldados de confianza o caporales, uno de los cuales era
Diego Alatriste. Estaban reunidos en consejo a popa de la
Mulata, junto al fanal, mirando hacia la galeota corsaria atn
enclavada por el espolén de la galera, los remos destrozados
y entrindole agua por la brecha. Todos convenian en que
era inatil remolcarla: se anegarfa de alli a poco, yéndose al
fondo sin remedio.

—Es renegado espafiol —~Urdemalas se rascaba la barba-.
Un tal Boix, mallorquin. Por mal nombre, Yusuf Bocha.
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—Est4 herido —apunt6 el comitre.

—Pues arriba con él, antes de que muera por su cuenta.

El capitin de galera miraba el sol, ya cerca del horizonte.
Quedaba una hora de luz, calculé Alatriste. Para entonces
los prisioneros debfan encontrarse encadenados a bordo de
la Mulata, y ésta rumbo a un puerto amigo donde venderlos.
En ese momento los interrogaban para averiguar lengua y
nacién, poniéndolos aparte: renegados, moriscos, turcos,
moros. Cada nave corsaria era una babel prédiga en sorpre-
sas. No era extrafio encontrar a bordo a renegados de origen
cristiano, como era el caso. Incluso ingleses u holandeses.
Por eso, en lo de colgar al arrdez, nadie discutia el asunto.

—Aparejen de una vez la soga.

Aquello, sabia de sobra Alatriste, iba de oficio. Para un
renegado al mando de una embarcacidén que se habia resisti-
do y hecho muertos en la galera, acabar con indigestién de
esparto era obligado. Y mis, siendo espanol.

—No serd so6lo al arridez —aclaraba el alférez Muelas—.
También hay moriscos: el piloto y otros cuatro, al menos.
Habfa muchos mads, casi todos hornacheros, pero estin
muertos... O muriéndose.

—CY los otros cautivos?

—Moros bagarinos"” y gente de Salé. Hay dos rubios, y les
estdn mirando el prepucio a ver si son tajados o cristianos.

—Pues ya se sabe: si estdn tajados, al remo; y luego, a la
Inquisicién. Y si no, a colgar de la entena... {Cudntos muer-
tos nos han hecho?

—Nueve, mis los que no lleguen a mafiana. Sin contar la
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chusma.

Urdemalas dio una palmada impaciente, de fastidio.

—iJuro a mi!

Era marino curtido, rudo de maneras, con treinta afios de
Mediterrdneo en la piel agrietada por el sol y en las canas de
la barba. Sabia de sobra cémo tratar a aquella gente que ano-
checfa en Berberfa y amanecia en la costa de Espafa, hacfa
de ordinario presa y se volvia, tranquilamente, a dormir a
sus casas:

—Soga para los seis, y que el diablo se harte.

Un soldado llegé con noticias para el alférez Muelas, y
éste se volvié a Urdemalas.

—Me dicen que los dos rubios estin tajados, sefior ca-
pitan... Un renegado francés y otro de Liorna.

—Pues al remo con ellos.

Todo aquello explicaba el duro empefio de la galeota: sus
tripulantes sabfan a qué atenerse. Casi todos los moriscos a
bordo habian preferido morir luchando antes que rendirse;
y en eso se les notaba —segin comenté desapasionadamente
el alférez Muelas—, aunque perros de agua, qué tierra los
habfa parido. Después de todo, era universal que los solda-
dos espafioles no respetaban la vida de los compatriotas re-
negados que patroneaban embarcaciones corsarias, ni tam-
poco la de sus tripulantes cuando eran moriscos, excepto si
éstos venian a las manos sin luchar, en cuyo caso eran entre-
gados a la Inquisicién. Los moriscos, moros bautizados pero
sospechosos en su fe, habfan sido expulsados de Espafia die-
ciocho afos antes, después de muchas sangrientas revueltas,
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sospechas, falsas conversiones, traiciones y turbulencias.
Maltratados, asesinados por los caminos, despojados de lo
que llevaban consigo, violadas sus mujeres e hijas, se vieron
al fin arrojados a la costa norteafricana, donde tampoco sus
hermanos moros les hicieron grato recibimiento. Estableci-
dos al fin en puertos corsarios del norte de Africa ~Ttnez,
Argel y sobre todo Salé, el mis cercano a las costas andalu-
zas—, eran ahora los enemigos mis feroces y odiados, por ser
también los més crueles con sus presas espafolas, tanto en
el mar como en sus incursiones contra la costa peninsular.
Que asolaban sin piedad, con su conocimiento del terreno y
con el l6gico rencor de quien salda viejas cuentas, como
contaba en La buena guarda el gran Lope:

Y moros de Argel, piratas,
entre calas y recodos,
donde después salen todos
tienen ocultas fragatas.

—Pero cuélguenlos sin alardes —recomend6 Urdemalas—.
Que no se alboroten los cautivos. Cuando todos estén ase-
gurados y con las cadenas puestas.

—Vamos a perder dinero, sefior capitdn —protesté el comi-
tre, que vefa colgar de una entena otros miles de reales des-
perdiciados. El comitre era atin més tacafio que el capitin de
galera, tenia ruin cara y peor alma, y conseguia un sobre-
sueldo, a medias con el alguacil de a bordo, con lo que saca-
ba de sobornos y cohechos a los galeotes.
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—Me cago en los dineros de vuesamerced —Urdemalas
fulminaba al cémitre con la mirada—. Y en quien los en-
gendro.

El otro, hecho de antiguo al trato con el capitin de la Mu-
lata, encogi6 los hombros y se alejé por la crujia, pidiendo
unas cuantas sogas al sotacémitre y al alguacil. Estos des-
herraban a la chusma muerta durante el combate —cuatro
esclavos moros, un holandés y tres espafioles condenados a
remar en galeras—para echar sus cuerpos al mar y poner a
corsarios en los grilletes vacantes. Otra media docena de
galeotes heridos y de aspecto miserable, tumbados entre
lamentos sobre sus bancos ensangrentados y con las calcetas
y manillas puestas, esperaba a ser atendida por el barbero,
que hacia a bordo las funciones de sangrador y cirujano.
Cualquier herida, por terrible que fuera, la trataba éste con
vinagre y sal, a usanza de galera.

Los ojos de Diego Alatriste dieron en los del capitin Ur-
demalas.

~Dos de los moriscos son jévenes —dijo.

Era cierto. Los habia visto al tiempo que cafa herido el
arrdez: dos chiquillos acurrucados entre los bancos de popa,
intentando hurtar el cuerpo al acero. El mismo los habia
puesto aparte, salvindolos del degiiello.

Urdemalas torcid el gesto, un punto desabrido.

—{Cudnto de j6venes?

—Lo suficiente.

—{Nacidos en Espafia?

—Ni idea.
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—¢ Tajados ?

—Supongo.

El marino mascull6 con fastidio un juro a mi y un pese a
tal, mirando pensativo a su interlocutor. Luego se volvié a
medias al sargento Albaladejo.

—Octpese vuesamerced, sefior sargento. Que les miren el
vello... Si tienen pelo en los aparejos, tienen cuello para el
cabo de Palos, como hay Dios. Y si no, al remo.

Albaladejo se fue también por la crujia, camino de la ga-
leota, a desgana. Bajarles los zaragiielles a dos muchachos
para ver si salian hombres ahorcables o carne de remo, no
era su ocupacion favorita. Pero iba en el sueldo. Por su par-
te, el capitin de galera seguia observando a Diego Alatriste.
Lo encaraba otra vez, inquisitivo, como preguntindose si
sus reticencias sobre los dos jévenes cautivos respondian a
algo mds que al sentido coman. Muchachos o no, nacidos en
Espafia o fuera de ella —los tltimos moriscos, murcianos del
valle de Ricote, habian salido hacia el afio catorce—, para Ur-
demalas, como para la mayor parte de los espafoles, la com-
pasion estaba fuera de lugar. S6lo dos meses atrds, durante
un desembarco en la costa de Almerfa, los corsarios se
habian llevado esclavos a setenta y cuatro hombres, mujeres
y nifios de un mismo pueblo, tras ponerlo a saco y crucificar
al alcalde y a once vecinos cuyos nombres trafan en una lis-
ta. Una mujer que pudo esconderse afirmé6 después que va-
rios de los asaltantes eran moriscos, antiguos moradores del
lugar.

Y es que todo el mundo tenfa asuntos que ajustar en
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aquella turbulenta frontera mediterrdnea, encrucijada de
razas, lenguas y viejos odios. En el caso de los moriscos,
gente pldtica'* en las caletas, aguadas y caminos de una tierra
a la que regresaban para vengarse, jugaba a su favor la venta-
ja que Miguel de Cervantes —que de corsarios sabia mucho,
por soldado y por cautivo— habfa sefialado poco tiempo
atrds en Los tratos de Argel:

Naci y creci, cual dije, en esta tierra,
y sé bien sus entradas y salidas
y la parte mejor de hacerle guerra.

—Vuesamerced anduvo por alli, ¢verdad? —inquirié Urde-
malas—. El afio nueve, en lo de Valencia.

Asintié Alatriste. Pocos secretos se guardaban en el es-
trecho espacio de una nave. Urdemalas y él tenfan amigos
comunes, era soldado aventajado y cumplia a bordo funcio-
nes de cabo de tropa. El marino y el veterano se respetaban,
pero cada uno hacia rancho aparte.

—Cuentan —prosiguié el capitin de galera— que ayudasteis
a reprimir a esa gentuza... A los que se echaron al monte.

—Ayudé —respondi6 Alatriste.

Era un modo de resumirlo, se dijo. Las batidas montafia
arriba, entre las pefias, sudando bajo el sol. Las partidas de
rebeldes emboscados, los golpes de mano, las represalias, las
matanzas. Crueldad por ambos bandos, y la pobre gente
cristiana o morisca cogida en medio y pagando la loza rota,
como siempre. Violaciones y asesinatos impunes, todo a
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cuenta de lo mismo. Y luego, aquellas filas de infelices mar-
chando por los caminos, obligados a dejar sus casas y mal-
vender cuanto no podian llevar consigo, vejados, saqueados
por los campesinos o por los mismos soldados —no pocos
desertaron para robarles— que los conducian a las naves y al
exilio, como bien habia resumido Gaspar Aguilar con aque-
llo de:

El' mando vy el dominio les probiben

de la hacienda que traen adquirida,

y les hacen limosna de la vida.

—Por mi honra —el capitin Urdemalas sonrefa, avieso— que
no parecéis muy orgulloso del servicio hecho a Dios y al
rey.

Alatriste mird con fijeza a su interlocutor. Luego se llevé
dos dedos de la mano izquierda al mostacho, atusindolo
despacio.

—dSe refiere a lo de hoy, sefior capitin de galera, o a lo del
aflo nueve?

Habia hablado muy claro y muy frio, casi en voz baja.
Urdemalas cambié una mirada incémoda con el alférez
Muelas, el piloto y el otro cabo de tropa.

—Nada tengo que objetar a lo de hoy —repuso en tono di-
ferente, mirandolo como si le contase las cicatrices de la ca-
ra—. Con diez como vuesamerced tomaba yo Argel en una
noche. Sélo que...

Sordo al elogio, Alatriste seguia atusindose el mostacho.

-Sélo que, {qué?
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—Bueno —Urdemalas encogi6é los hombros—. Aqui nos
conocemos todos. Cuentan que no quedasteis contento en
lo de Valencia... Y que os mudasteis con vuestra espada a
otra parte.

—{Y tenéis alguna opinidn personal sobre eso, sefior ca-
pitin?

Los ojos del capitin de galera siguieron el movimiento de
la mano izquierda de Alatriste, que habia dejado el mosta-
cho para colgar a un costado, a dos pulgadas de la guarda de
la toledana —llena de mellas y marcas de aceros— que le pend-
fa del cinto. El marino era hombre resuelto, y todos lo sab-
fan. Pero cada cual tenfa su reputacién, y la de Diego Ala-
triste era notoria: habfa embarcado en la Mulata precedido
de ella. Bajo palabra, como quien dice. Pero a tales alturas, y
tras verlo menear las manos, hasta el Gltimo grumete a bor-
do daba fe. Urdemalas lo sabfa mejor que nadie.

—Ninguna opinién, juro a mi -repuso—. Cada cual es un
mundo... Pero lo que cuentan, lo cuentan.

Sostuvo aquello firme, con franqueza, y Alatriste consi-
deré por lo menudo la cuestiéon. No habia, concluy6, nada
que objetar al tono ni al contenido. El capitin de galera era
hombre sagaz. Y prudente.

—Si es lo que cuentan —concedié—, lo cuentan bien.

El alférez Muelas creyé bueno aliviar el tono de la con-
versacion.

~Yo soy de Vejer —dijo—. Y recuerdo los rebatos que nos
daban los turcos, guiados por los moriscos de alli, que les
decfan cuindo cogernos desprevenidos... Algin hijo de ve-
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cino baj6 a cuidar las cabras, o a pescar con su padre, y ama-
neci6 en un zoco de Berberfa. Igual ahora anda como éstos,
de renegado. O sabe Dios... Con el culo asi. Por no hablar
de las mujeres.

El piloto y el otro cabo de tropa asintieron, hoscos. To-
dos sabfan demasiado de las poblaciones construidas en alto
y apartadas de la orilla para precaverse de los piratas berbe-
riscos que espumaban el mar y corrfan la costa, de la angus-
tia de los lugarefios ante la osadia de aquéllos y la mala indo-
le de sus correligionarios en tierra, de las sangrientas rebe-
liones de los moriscos reacios a aceptar bautismo y autori-
dad real, de sus complicidades en Berberia, de las peticiones
secretas de ayuda a Francia, a los luteranos y al Gran Turco
para un levantamiento general. Tras el fracaso de su disper-
si6n después de las guerras de Granada y las Alpujarras, y de
la ineficaz politica de conversion intentada por el tercer Fe-
lipe, trescientos mil moriscos —cifra enorme en una pobla-
ci6n de nueve millones de almas— se habian enrocado cerca
de las vulnerables costas levantinas y andaluzas, casi nunca
cristianos sinceros, siempre asperos, ingobernables y sober-
bios —como espafioles que a fin de cuentas eran—, sofiando
con la libertad y la independencia perdidas; reacios a inte-
grarse en aquella nacién catélica, forjada desde hacia un si-
glo, que libraba una guerra durisima y simultdnea en todos
los frentes, contra la envidia codiciosa de Francia e Inglate-
rra, la herejfa protestante y el inmenso poderio turco de la
época. Por eso, hasta su expulsion definitiva, los Gltimos
musulmanes de la Peninsula habian sido una peligrosa daga
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apuntando al costado de esa Espafia duefia de medio mundo
y en guerra con el otro medio.

—FEra un sinvivir —prosegufa Muelas—. De Valencia a Gi-
braltar, los cristianos viejos estibamos emparedados entre
los moriscos de las montafias y los piratas del mar. Esas se-
fiales de noche, esas facilidades para desembarcos y rapifas,
€SOS CONVersos reacios a comer tocino...

Diego Alatriste movié la cabeza. No todo era asi, y él lo
sabfa.

—También habia gente honrada —dijo—: cristianos nuevos
sinceros, fieles subditos del rey. A alguno, soldado, conoci
en Flandes... Ademds, era gente util y trabajadora. No habia
entre ellos hidalgos, picaros, frailes ni mendigos... En eso,
desde luego, no parecian espafoles.

Lo miraron todos en silencio, un largo espacio. Luego, el
alférez se mordid una ufa y escupi6 el trozo por la borda.

—Eso era lo de menos. Tenia que acabar tanta zozobra y
tanta infamia. Y con la ayuda de Dios, se acabé.

En realidad, se dijo Alatriste, nada habia acabado todavia.
Aquella guerra sorda, civil, entre espafoles, seguia por otros
medios y en otros lugares. Algunos moriscos, muy pocos,
habfan logrado volver més tarde, clandestinamente, ayuda-
dos por sus propios vecinos, como habia ocurrido en el
campo de Calatrava. En cuanto al resto, llevando su rencor
y la nostalgia de la patria perdida a las ciudades corsarias de
Berberia, los exiliados mudéjares de Granada y Andalucia,
los tagarinos de Aragén, Catalufa y Valencia, expertos en
muchas cosas y también hibiles en oficios ttiles para el cor-
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so, habian reforzado la potencia turca y norteafricana. Era
usual encontrarlos como arcabuceros —la galeota apresada
contaba con una docena de ellos—, y ademds de aportar su
conocimiento de las costas y lugares que asolaban, constru-
fan embarcaciones, fabricaban armas de fuego y pélvora, y
sabfan comerciar como nadie con los esclavos capturados,
amén de ser diestros capitanes, pilotos y tripulantes de ga-
leotas y fustas. De modo que su odio y su coraje, su prictica
en la escopeterfa y su determinacién de luchar sin pedir
cuartel los equiparaba a los mejores soldados turcos, situdn-
dolos encima de las tripulaciones compuestas s6lo por mo-
ros. Por eso eran los corsarios mds feroces, los mis despia-
dados tratantes de cautivos y los mayores enemigos que Es-
pafia tenfa en el Mediterrineo.

—De cualquier manera, hay que reconocerles redafios —
comentd el piloto—. Pelearon como tigres, los hideputas.

Alatriste miraba el mar alrededor de la galera y la galeota,
cubierto de restos del combate. Los muertos se habian hun-
dido ya casi todos. S6lo algunos, con aire atrapado en las
ropas o los pulmones, flotaban en el agua tranquila, igual
que tantos viejos fantasmas lo hacfan en su memoria. Pocos,
y ni siquiera él, negaron en su momento la necesidad de
aquella expulsién. Eran tiempos duros. Ni Espafa, ni Euro-
pa, ni el mundo, estaban para ternezas o melcochas"”. Pero
lo habian desasosegado las maneras: frialdad burocritica y
brutalidad militar, amén de la infame condicién humana que
acabé sazonando el asunto —«se podria evitar el dejarles lle-
var tanto dinero, pues algunos salen de mwy buena gana»,
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llegé a escribir al rey don Pedro de Toledo, jefe de las gale-
ras de Espafia—. Por eso, el afio de mil seiscientos diez, a los
veintiocho de su edad, el soldado Diego Alatriste, veterano
del tercio viejo de Cartagena —traido de Flandes con objeto
de reprimir a los moriscos rebeldes—, habia pedido la baja en
su antigua unidad, alistdndose en el tercio de Népoles para
combatir contra los turcos en el Mediterrineo oriental.
Puesto a maltratar y degollar infieles, argumentd, preferfa a
los que eran capaces de defenderse. Y en eso seguia, azares
de la vida, casi veinte afios después.

~Yo estuve cargindolos como a bestias, el afno diez y el
once, entre Denia y las playas de Ordn —apunt6 el capitin
Urdemalas—. A esos perros.

Dijo lo de perros recalcindolo mucho. Luego se fijé en
Diego Alatriste con extrema atencién, como si acechase sus
adentros.

—A esos perros —repiti6é Alatriste, pensativo.

Recordaba las cuerdas de rebeldes encadenados camino
de las minas de azogue de Almadén, de las que ninguno
volvia. Y al viejo morisco de un pueblecito valenciano, Gnico
que no habia sido expulsado a causa de su edad y achaques,
muerto a pedradas por los muchachos del lugar sin que
ningln vecino, ni siquiera el pirroco, hiciese nada por im-
pedirlo.

—~Hay perros de muchas clases —concluy®é.

Sonrefa amargo, el aire ausente, los ojos glaucos muy fijos
en los del capitdn de galera. Y, por la expresion de éste, supo
que no le gustaban ni aquella mirada ni aquella sonrisa. Pero
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también supo —estaba hecho a calibrar hombres de un vista-
zo— que Urdemalas se guardarfa mucho de manifestarlo en
voz alta. A fin de cuentas, en lo formal nadie faltaba alli el

respeto a nadie. En cuanto al resto, no todo ocurria sobre
una galera, donde la disciplina militar vetaba cualquier lance
de bueno a bueno. La vida estaba llena de puertos con calle-
jas oscuras y silenciosas, de noches sin luna, de lugares dis-
cretos donde un capitidn de gurapas, sin otro respaldo que el
de su toledana, podia verse con un palmo de acero entre pe-
cho y espalda sin tiempo a decir Jesus. Por eso, cuando Die-
go Alatriste adob6 mirada y sonrisa con un punto de inso-

lencia, el capitinUrdemalas, tras observar un momento
la mano de Alatriste puesta, como al descuido,
junto a la empufiadura
de la espada, desvié
los ojos al mar.




II. METER EN ORAN
CIEN LANZAS

uvando la embarcacién corsaria se hun-
di6, miré hacia atris. Las ultimas luces
del crepusculo silueteaban, colgados en
la entena e inclinindose hasta tocar el
mar y ser engullidos por su sombra, los

cuerpos sin vida del arrdez, el piloto y
tres moriscos; entre ellos uno de los jévenes, a quien el alfé-

rez Muelas encontrd, para su mala suerte, vello en las partes
berrendas. El otro, mds imberbe y afortunado, habfa sido
puesto al remo con el resto de los cautivos, que ahora boga-
ban o estaban en la cala, asegurados con cadenas. En cuanto
al piloto morisco, que resulté ser valenciano, jurd, ya con la
soga al cuello y en buen castellano, que pese a su expulsion
de Espafa cuando muchacho, era de conversién sincera y
siempre habfa vivido como cristiano, tan ajeno a la secta del
Profeta como aquel cristiano que en Oréin decfa:
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Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo.
Con la voz y el vestido seré moro
para alcanzar el fin que no poseo.

... Y que estar tajado no era sino trimite propio del qué
dirdn, por haber morado en Argel y Salé. A eso repuso el
capitin Urdemalas que se alegraba mucho; y que, pues cris-
tiano habfa sido y era, muriese luego a luego como tal. Que,
a falta de capelldn en la galera, bastarfan un credo y un pa-
terndster, més lo que pusiera de su cosecha, para quedar en
regla con la otra vida; menester para el que no tenia incon-
veniente en concederle un poco de tiempo antes de colgarlo
por el pescuezo. Toméselo a mal el piloto morisco y blas-
fem6 de Dios y de la Virgen Santisima, esta vez menos en
parla castellana que en lengua franca de Berberia trufada de
aljamia valenciana; y no par6 de hacerlo hasta que, detenido
para tomar aliento, escupié un certero gargajo que dio en
una bota del capitdin Urdemalas; con lo que éste ordené
abreviar el trimite, ni credos ni puta que los parié, dijo, y el
piloto subié a la entena en linea recta, atadas las manos a la
espalda, pataleando y sin reconciliar su alma. En cuanto a los
otros corsarios heridos, moriscos o no, habfan sido mania-
tados y echados al mar sin mas ceremonia. S6lo a uno de los
que aguantaban en pie, aunque acuchillado en el cuello, no
se le pudo ahorcar. La herida era un tajo grande de medio
palmo, aunque no cortaba vaso ni hacfa mucha sangre; vy,
segin de qué lado se mirase, el pobre diablo parecia, aunque
algo pélido, fresco como una lechuga. Fue opinién del al-
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guacil que si se le colgaba, el cuello se le romperia por ahi,
haciendo feo especticulo. Tras echarle un vistazo, nuestro
capitin de galera convino en ello; asi que acabé en el agua
maniatado sin mas ceremonia, como el resto.

Soplaba un gregal suave, no habia salido la luna y el cielo
estaba cubierto de estrellas cuando fui en busca, casi a tien-
tas, del capitin Alatriste. En la atestada cubierta de la galera
—no digo maloliente, pues yo mismo formaba parte de aque-
llo, y estaba de sobra curtido en olores y hedores—, soldados
y gente de cabo descansaban tras el combate, tras repartirse-
les salume de pescado y algo de vino para reponer fuerzas,
mientras que la chusma, trincados los remos y dejado el cui-
dado de movernos al viento préspero, habia recibido un re-
fresco de bizcocho, vinagre y aceite, del que daba cuenta
tirada entre sus bancos, con rumor de conversaciones en
voz baja, algin canturreo para matar el rato y mucho quejar-
se de los heridos y contusos. Sonaba quedo una copla, que
alguien acompafiaba con repiqueteo de cadenas y palmas
sobre el cuero que cubria los bancos:

Las galeras de cristianos,
sabed si no lo sabéis,

que tienen falta de pies

y que no les sobran manos.

Era, en suma, una noche como tantas. La Mulata navega-
ba despacio en la oscuridad, rumbo sur, con mar tranquila y
las velas henchidas, oscilantes como dos grandes manchas
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claras sobre cubierta, que ocultaban y descubrian con su
balanceo el cielo estrellado. Encontré al capitin Alatriste a
proa, junto al banco de la corulla’® siniestra. Estaba inmévil,
apoyado en un filarete”, mirando el mar y el cielo oscuros
que, hacia poniente, conservaban un rastro de claridad roji-
za. Cambiamos unas palabras sobre los episodios de la jor-
nada, y al cabo le pregunté si era cierto que, como corria por
la nave, habiamos tomado la vuelta de Melilla en vez de la de
Oran.

—Nuestro capitin de galera no quiere seguir engolfado
con tanto cautivo a bordo -respondié—. Asi que prefiere
llegarse alli, que estd cerca, para vender a la gente. Asf hare-
mos camino con menos embarazo.

—Y mais ricos —anadi, risueno. Habia hecho cuentas, como
todos a bordo, y de la jornada sacaba por lo menos doscien-
tos escudos.

Mi antiguo amo se movi6 un poco. Refrescaba en la oscu-
ridad, y por el roce de su ropa senti que se abrochaba el co-
leto.

—No te hagas ilusiones —dijo al fin—, porque en Melilla los
esclavos se pagan peor... Pero estamos solos, cerca de la cos-
ta y a cuarenta leguas de Ordn. Urdemalas teme un mal en-
cuentro.

Me holgué de aquello, pues no conocia Melilla; pero el
capitin Alatriste no tardé en desengafiarme, contando que
esa ciudad era poco mis que una fortaleza pequefia en una
punta de roca: unas cuantas casas amuralladas a la vista del
enorme monte Gurugd, siempre sobre las armas y rodeada,
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como todos los enclaves espafioles en la costa de Africa, de
alarbes hostiles. Alarbes o aldrabes —lo preciso a fin de ilus-
trar al desocupado lector— era el nombre que dibamos a los
moros de campo, por lo general belicosos y poco de fiar,
distinguiéndolos de los habitantes de las ciudades, a los que
apelliddbamos moros a secas, para diferenciarlos a todos
ellos, bereberes en suma, de los turcos de Turquia, que tam-
bién andaban por alli en apretada gavilla, yendo y viniendo
de Constantinopla. Que era donde vivia el Gran Turco, al
que todos, de una forma u otra, con mas o menos fidelidad
y segtn las épocas, rendfan algiin modo de vasallaje; y por
eso soliamos, abreviando, llamar turcos a cuantos corrian
nuestras costas, lo fueran realmente de nacién, o no. Que si
este afio baja el Turco o no baja, deciamos. Que si una fusta
turca o una galeota de lo mismo, fuesen de Salé, de Ttunez o
de la Anatolia. A eso debemos afiadir el intenso comercio de
naves de todas las naciones con las populosas ciudades cor-
sarias, donde, aparte los vecinos moros de cada una, habia
innumerables esclavos cristianos —Cervantes, Jer6nimo de
Pasamonte y otros lo vivieron en carne propia, y a su auto-
ridad dejo los detalles—, amén de moriscos, judios, renega-
dos, marinos y comerciantes de todas las orillas y naciones.
Higanse asi cuenta vuestras mercedes del complicado mun-
do que era aquel mar interior, frontera de Espafia al sur y al
levante, agua de nadie y de todos, espacio ambiguo, mévil y
peligroso donde las diversas razas nos mezclidbamos, alidn-
donos o combatiendo segin rodaban las brochas sobre el
parche del tambor. Mas de justicia es precisar que, aunque
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Francia, Inglaterra, Holanda y Venecia negociaban con el
Turco, e incluso se aliaban con él contra otras naciones cris-
tianas —sobre todo contra Espafia cuando convenfa, que era
casi siempre—, nosotros, pese a nuestros muchos errores y
contradicciones, sostuvimos siempre la verdadera religién
sin desdecirnos una silaba. Y siendo como éramos arrogan-
tes y poderosos, empefiamos nuestras espadas, nuestro di-
nero y nuestra sangre hasta agotarnos en la lucha que, du-
rante un siglo y medio, tuvo a raya en Europa a la secta de
Lutero y de Calvino, y a la de Mahoma en las orillas medi-
terraneas.

Sino en las oficinas donde el belga

rebelde anhela, el berberisco suda,

el brazo aquel, la espada éste desnuda,

forjando las que un muro y otro muro

por guardas tiene llaves ya maestras

de nuestros mares, de las flotas nuestras.

Que asi lo habia loado, por cierto, en su alambicado estilo
de siempre —y que me perdone don Francisco de Quevedo
por traer aqui a su enemigo cordobés—, el poeta Luis de
Géngora en aquellos culteranos versos que dedicé en el afio
diez a la toma de Larache, seguida cuatro afios después por
la de La Mdmora. Plazas de Berberia que, como todas sus
iguales, conquistamos a los moros con mucho esfuerzo,
conservamos con mucho sufrimiento, y al fin acabamos
perdiendo con mucha desidia, vergiienza y desdicha, como
lo demas.
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Que en eso, cual en casi todo, mejor nos hubiera ido
haciendo lo que hicieron otros, mis atentos a la prosperidad
que a la reputacién, abriéndonos a los horizontes que
habfamos descubierto y ensanchado, en vez de enrocarnos
en las sotanas siniestras de los confesores reales, los privile-
gios de sangre, la poca aficién por el trabajo, la cruz y la es-
pada, mientras se nos pudrian la inteligencia, la patria y el
alma. Pero nadie nos permiti6 elegir. Al menos, para pasmo
de la Historia, un pufiado de espafioles supimos cobrirselo
caro al mundo, acuchillindolo hasta que no quedamos uno
en pie. Dirdn vuestras mercedes que ése es magro consuelo,
y quizds tengan razén. Pero nosotros nos limitibamos a
hacer nuestro oficio sin entender de gobiernos, filosofias ni
teologfas. Pardiez. Eramos soldados.

Vimos extinguirse el altimo resplandor rojizo en el hori-
zonte negro. Ya no se diferenciaban cielo y mar sino por la
béveda de estrellas bajo la que nuestra galera navegaba im-
pulsada por el viento de levante, a oscuras, sin luna ni luz
alguna, guiada por la ciencia del piloto que miraba la estrella
que sefala el norte, o abria a ratos el escandelar”, donde un
tenue resplandor iluminaba la aguja de marear. Atrds, hacia
el arbol maestro, oimos a alguien preguntar al capitin Urde-
malas si encendia el fanal de popa, y a éste responder que a
quien prendiera una luz, aunque fuera pequeia, le sacaba los
sesos a pufiadas.
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—En cuanto a lo de soldados ricos —dijo el capitin Alatris-
te al cabo de un rato, como si hubiera estado dandoles vuel-
tas a mis palabras—, nunca conoci a ninguno que lo fuera
mucho tiempo. Al fin todo se va en juego, vino y putas...
Como sabes muy bien.

La pausa habia sido significativa. Lo bastante corta para
que no sonase a reproche, lo bastante larga para que lo fue-
ra. Y en efecto, yo sabfa bien a qué se referia. Llevibamos
casi cinco afios juntos y unos siete meses en lo de Népoles,
las galeras y demds, asi que el amigo de mi padre habia teni-
do ocasién de observar algunos cambios en mi persona. No
s6lo los fisicos, pues ya era alto como él, delgado pero ga-
llardo, con buenas piernas, brazos fuertes y no mal rostro,
sino otros mas complejos y profundos. Era consciente de
que el capitin habia deseado para mi, desde nifio, un futuro
que no fuera el de las armas; y por eso procuré arrimarme a
las buenas lecturas y las traducciones del latin y el griego
con el concurso de sus amigos don Francisco de Quevedo y
el démine Pérez. La pluma, decia, llega mis lejos que la es-
pada; y mds futuro que un matarife profesional tendrd siem-
pre alguien versado en libros y leyes, bien situado en la Cor-
te. Pero mi natural inclinacién resultaba imposible de do-
mar; y aunque por sus esfuerzos yo sacaba en limpio el gus-
to de las letras —y aqui me veo tantos afios después, que pa-
recen siglos, escribiendo nuestra historia—, lo cierto es que
la casta heredada de mi padre, muerto en Flandes, y el haber
crecido desde los trece afios junto al capitin Alatriste, com-
partiendo su peligrosa vida y azares, marcaron mi destino.



METER EN ORAN CIEN LANZAS 47

Quise ser soldado, lo era al fin, y a ello me aplicaba con la
resuelta pasién de mi juventud y mis brios.

—Putas no llevamos a bordo, y el vino es ruin y escaso —
respondji, algo picado por la pulla—. Asi que no me maltrate
vuestra merced... En cuanto al juego, lo que gané arriesgan-
do la vida no pienso darlo a un piojo.

Aquello del piojo no era frase hecha. El capitin Urdema-
las, harto de las pendencias que por la descuadernada y los
huesos de Juan Tarafe tenfamos a bordo, habia prohibido
naipes y dados bajo pena de grilletes. Pero mas sabe el caba-
llo que quien lo ensilla; de manera que soldados y marineros
se las ingeniaban para aderezar unos circulos con tiza sobre
una tabla, y poniendo en el centro uno de los muchos piojos
que nos comian vivos —a eso decfamos tener gente—, aposta-
ban adénde se dirigiria el bicho.

—Cuando volvamos a Népoles —conclui- Dios dira.

Me quedé mirdndolo de soslayo, en espera de algin co-
mentario; pero siguié en silencio, oscuro bulto a mi lado,
mecidos ambos por el balanceo de la galera. Desde hacia
algtin tiempo, la cuestién entre nosotros era que, pese a su
vigilancia y proteccidn, el capitin Alatriste no podia atajar-
me los aspectos menos recomendables de nuestra vida mili-
tar, riesgos del oficio aparte, del mismo modo que, en los
afos transcurridos desde que mi pobre madre me habfa en-
viado a él, vime envuelto varias veces —con grave peligro de
la libertad y la vida— en algunas de sus turbias empresas.
Ahora yo era hombre hecho y derecho, o estaba a pique de
serlo. Y los prudentes consejos del capitin, cuando los daba
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—ya saben vuestras mercedes que era de quienes prefieren las
estocadas a las palabras—, no siempre encontraban en mi el
eco adecuado, pues en todo me crefa plitico y al cabo de la
calle. De modo que, como él era veterano, discreto, avisado
y me querfa mucho, en vez de echarme sermones procuraba
mantenerse cerca para cuando lo necesitara. Y sélo imponia
su autoridad —y vive Dios que sabia imponerla, si se tercia-
ba— en situaciones extremas.

Respecto a mujeres, bebida y juego, admito que tenfa
algin motivo para irritarse conmigo. Mi sueldo de cuatro
escudos al mes, con el dinero de anteriores botines —dos
caramuzales” apresados en el brazo de Mayna, una gentil
jornada en la costa de Ttnez, un bajel represado frente al
cabo P3jaro y una galera en la seca de Santa Maura—, lo habia
derrochado yo hasta el Gltimo carlin, tan a lo soldado como
mis camaradas; y también como el propio capitin —él mismo
lo reconocia con hosquedad— habia hecho en su juventud.
Pero en mi caso, la bisofiez y el gusto por lo nuevo me lan-
zaron al negocio con avidez. Para un mozo como yo, alen-
tado y espafol, Nipoles, pepitoria del mundo, era el paraiso:
buenas hosterias, mejores tabernas, hembras jarifas y todo
aquello, en suma, que a un soldado podia aliviarlo de su
argén”. Y ademds, para darme alas, el azar quiso que en
Niépoles estuviese Jaime Correas, cofrade en mis andanzas
mochileras de Flandes, que ya servia en Italia tiempo sufi-
clente para que ningln vicio le fuera ajeno. De él tendré
ocasién de tratar més adelante, asi que s6lo consigno ahora
que en su conserva, y ante el cefio fruncido del capitin Ala-
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triste, me habia ejercitado parte del invierno, mientras que-
daban desarmadas las galeras, en lances de garitos y taber-
nas, sin omitir —aunque yo mds bien de refilén- alguna man-
cebfa. Y no es que mi antiguo amo fuese alma de las que
mueren sin confesion y al rato estin mirandole las barbas a
Cristo como si nada, sino todo lo contrario. Pero lo cierto
es que el juego, sangria de bolsas y soldados, nunca lo tenté.
De lo otro, si alguna vez frecuent6 a doctoras del arte aviesa
—aunque nunca precisé de putas, pues siempre supo forraje-
ar en buenos pastos—, éstas fueron escasas y de mucha con-
fianza. En cuanto al licor de Baco, ése si lo frecuentaba el
capitin, mostrando una sed del infierno. Pero aunque a me-
nudo cargaba delantero, en especial cuando iba furioso o
melancélico —entonces se volvia especialmente peligroso,
pues el vino no le embotaba los sentidos ni la destreza—,
siempre lo hacfa a solas, sin testigos. Creo que, mis que
como placer o vicio, despachaba azumbres para enfriar, re-
mojindolos a mansalva, tormentos y diablos interiores que
s6lo Dios y él conocian de veras.

Con la primera luz del alba escurrimos el dncora bajo los
muros de Melilla, plaza espafiola ganada a los moros ciento
treinta afios atras; y lo hicimos, por repararnos de miradas
de moros, no en la laguna sino por la parte de afuera, en la
estrecha ensenada de los Galdpagos, con gtimenas™ a tierra,



50 CORSARIOS DE LEVANTE

al resguardo y socaire de sus altisimas murallas y torreones.
El imponente aspecto de la ciudad era sé6lo apariencia, como
pude comprobar cuando, mientras nuestro capitin de galera
ajustaba el precio de los esclavos, paseé por sus calles apre-
tadas, sin un solo 4rbol, y por sus murallas, advirtiendo el
estado de abandono en que se encontraba todo. Ocho siglos
de lucha contra el Islam en dura reconquista morfan en
aquella misera frontera. Del oro y la plata de las Indias, alli
no llegaba un maravedi. Todo iba a manos de banqueros ge-
noveses, cuando no era capturado por holandeses e ingleses
—mala pascua les diese Dios— en los mares de barlovento.
Eran Flandes y las Indias las nifias de los ojos reales, y nues-
tra vieja empresa africana, antafio cara a los Reyes Catélicos
y al gran emperador Carlos, era desdefiada por nuestro cuar-
to Felipe y su valido, el conde-duque de Olivares, hasta el
punto de que corrfan, manuscritos y anénimos, versos sati-
ricos como éstos:

St Melilla se pierde, équé hay perdido?
$Y st este mismo riesgo Ceuta llora,

si Ordn también, que el Evangelio adora,
al Alcordn se viere reducido?

$Qué importa que las playas andaluzas,

de la ley evangélica enemigos

inunden berberiscos tafetanes?

Que resuciten los valientes Muzas,

y faltando Witizas y Rodrigos,

squé importa que haya sobra de Julianes?
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El caso, con versos o sin ellos, era que las plazas nortea-
fricanas se mantenian de milagro, y mds por reputacién que
por otra cosa; pues, aunque servian para privar a los corsa-
rios de algunos puertos y bases principales, éstos seguian
muy a salvo en Argel, Tunez, Salé, Tripoli o Bizerta. Ence-
rrados en estrechos recintos cuyas casamatas™ y baluartes se
desmoronaban por falta de recursos, nuestros soldados —
muchos de ellos viejos invilidos que nadie relevaba— y sus
familias vivian mal vestidos y peor alimentados, sin un pal-
mo de tierra para cultivar, con lo justo, y a veces ni eso, para
refir, batir y resistir; rodeados de enemigos y con todo so-
corro de la Peninsula a una jornada de navegacién, cuando
menos. Y aun lo del socorro no era seguro, pues dependia
del estado de la mar y de la diligencia en prepararse todo en
Espafa. Asi, Melilla, como el resto de nuestras posesiones
africanas —incluidas Ténger y Ceuta, que como portuguesas
eran espafiolas—, se vefa librada, para su supervivencia, al co-
raje de su guarnicién y a la diplomacia con los moros aleda-
fios, de quienes obtenia, de grado o por la fuerza, los basti-
mentos necesarios. Mucho de eso adverti, como digo, visi-
tando la ciudad y sus aljibes, de los que dependia alli la vida.
Eché un vistazo al hospital, a la iglesia, al tinel de Santa Ana
y a la esquina, intramuros, donde los moros de las huertas
cercanas venian a vender carne, pescado y verduras: lugar
muy animado de dfa, aunque todos los alarbes dejaban la
ciudad antes de que se cerraran las puertas al anochecer, sal-
vo algunos de confianza que podian quedarse y pernoctaban
enjaulados en la casa de la moreria, bajo vigilancia del algua-
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cil. Eso no llegué a verlo, pues aquella misma noche, para no
ser sefialada por los alarbes de la costa cercana, la Mulata
zarp6 de Melilla a la sorda y a fuerza de remo; y luego,
aprovechando el terral, nos fuimos rumbo a levante, de ma-
nera que el amanecer nos encontré engolfados a la altura de
las islas Chafarinas y con medio camino hecho a Orin;
donde, a la tarde del dia siguiente, avistamos la aguja y di-
mos fondo sin novedad ni malos encuentros.

Orén era otra cosa, aunque tampoco el paraiso. La ciudad
participaba de la ruin condicién del resto de plazas espano-
las en Africa, mal abastecida y peor comunicada, con sus
defensas mermadas por la improvisacién y la incuria®. Pero
en este caso no se trataba de una pefia seca y fortificada co-
mo Melilla, sino de un verdadero lugar con rio, agua abun-
dante y huertas aledafas, amén de una guarnicién que, aun-
que insuficiente —en aquel tiempo habia unos mil trescientos
soldados con sus familias, ademds de quinientos vecinos de
diversos oficios—, se las arreglaba para defenderse y, llegado
el caso, ofendia con desenvoltura. De manera que si las pla-
zas espafiolas se encontraban casi abandonadas a su suerte,
la de Orin, siendo mala, no era de las peores. La prueba era
el convoy de bastimentos fondeado en la ensenada del cabo
Falcén, puerto de la ciudad, entre el formidable fuerte de
Mazalquivir y la punta de la Mona, bajo el castillo de San
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Gregorio; alli donde nuestra galera moj6 ferro entre las na-
ves cuya conserva habfamos abandonado para dar caza al
corsario. Ancoramos cerca de tierra, junto a la torre, y con
faltias nos llegamos a suelo africano, andando a pie el cami-
no hasta la ciudad, que se alzaba siguiendo la costa a media
legua de la playa, en una orilla alta y cortada, de mal puerto
—por eso Mazalquivir era el suyo—, caballera sobre el rio, con
una hermosa vista debida a los huertos, arboledas y molinos
a uno y otro lado de éste, que corria entre la ciudad y el
fuerte de Rosalcdzar.

Llegamos, como digo, satisfechos de estar de nuevo en
tierra y con dinero en la bolsa; y aunque Oran no era Népo-
les ni de lejos, modo habia de alegrarse. No faltaban taber-
nas llevadas por antiguos soldados, las treguas con los mo-
ros abastecian el mercado, y el trigo, pafio y pélvora que
habfamos traido de la Peninsula alegraban a todo el mundo.
Por si fuera poco, la ciudad gozaba de algin lupanar razona-
ble; que, en guarniciones como aquélla, hasta los obispos y
tedlogos de nuestra Santa Madre Iglesia, tras mucho debatir
el asunto, habian concluido, resignados a lo inevitable, que
unas cuantas daifas animosas, aparte aliviar de picores a la
tropa, salvaguardaban la virtud de doncellas y mujeres casa-
das, evitaban violaciones y reducian el nimero de desercio-
nes al campo moro en busca de hembras. Y de eso ibamos
hablando soldados y gente de mar apenas desembarcados:
de visitar un burdel oranés como primer tramite de aduana o
almojarifazgo, cuando, apenas franqueada la puerta de Ca-
nastel —de las dos de Orén, la mis préxima a la marina—, el
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capitin Alatriste y yo tuvimos un encuentro inesperado,
gratisimo e increible, que prueba hasta qué punto nos depa-
ra sorpresas cada vuelta y revuelta de la vida.

—Que me ahorquen si no estoy sofiando —dijo una voz
familiar.

Y alli mismo, pequeno, flaco y duro como siempre, bra-
zos en jarras y espada al cinto, charlando a la sombra con
unos soldados y en funciones de cabo de guardia de aquella
entrada, estaba Sebastiin Copons, en persona.

—Y eso es lo que hay —concluyé, apurando la jarra.

Bebiamos los tres, sentados a la mesa de una taberna es-
trecha y sucia, bajo una remendada lona de vela que protegia
del sol. Fiel al estilo propio, Copons no habia gastado mu-
cha parla para resumir sus Gltimos dos afos, que era el tiem-
po transcurrido desde que nos habfamos dicho adiés en una
venta andaluza, tras la escabechina del Niklaasbergen y el
asunto del oro real; cuando hicimos, con el concurso de al-
gunos camaradas, buena monteria de flamencos y esbirros
en la barra de Sanltcar. Desde entonces, segtin contd el ara-
gonés, sus planes para dejar la milicia y establecerse en su
rinc6n, Huesca, con un poco de tierra, una casa y una mujer,
se desbarataron por la mala fortuna. Un mal lance en Sevilla
y una muerte en Zaragoza —ésta con vaivén de alguaciles,
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abogados, jueces, escribanos y demds parisitos emboscados
entre legajos como chinches en costura— lo habian aliviado
de dineros y llevado de nuevo, vacios bolsa y estémago, ca-
mino de un cuartel para ganarse la vida. Sus intentos de pa-
sar a las Indias resultaron indtiles —ya no necesitaban allf
soldados, sino funcionarios, curas y menestrales—, y cuando
se disponia a sentar plaza para Flandes o Italia, una penden-
cia tabernaria, con dos corchetes maltrechos y un alguacil
persignado en la cara, lo llevé de nuevo ante la Justicia. Esta
vez no quedaban recursos para cegar a la Tuerta; de modo
que el juez, que también era oscense, y en atencidn a ser pai-
sanos, le habfa dado a elegir entre cuatro afos de estaribel*
o uno de soldado en Orén por cincuenta reales al mes. Y allf
estaba, cumplido el afio con creces, pues pasaban cinco me-
ses del plazo.

—¢Y por qué no se va vuestra merced? —pregunté yo, in-
genuo.

Cambi6 Copons una mirada con el capitin Alatriste, co-
mo diciendo lo veo buen mozo pero atn pardillo, y luego
puso mds vino en las jarras: se trataba de un cdramo dspero y
seco, de sabe Dios dénde; pero era vino, estdbamos en Afri-
ca, y hacfa un calor de mil diablos. Y, sobre todo, bebfamos
los tres juntos, después —el molino Ruyter, Breda, Terhey-
den, Sevilla, Sanltcar— de tantisimo tiempo.

—Porque el sargento mayor no me da licencia.

—<Y eso?

—El sefior marqués de Velada, gobernador de la plaza, no
seladaaél. O eso dice.
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Y acto seguido, entre trago y trago, me puso al corriente
de lo que era Oran: gente mal abastecida y peor pagada pu-
driéndose entre aquellos muros, sin esperanza de promo-
cién ni otra gloria que envejecer alli, solos o con sus familias
quienes las tenian, hasta ser dados por invilidos; y nada
aprovechaban reclamaciones, memoriales ni maldita la cosa.
Veterano habfa con cuarenta afios de servicio al que se le
regateaba volver a la Peninsula, pues las vacantes quedaban
sin cubrir y los soldados destinados a Berberia desertaban
antes de embarcarse. Bastaba un paseo por la ciudad para ver
mucha gente mal vestida y sin socorro; y por cada ocasién
de lograr algo, aunque fuera poco, venfan semanas de ham-
bre y falta de todo, pues ni las pagas llegaban, ni enteras, ni
medias ni tercias, pese a ser las de Oran las mas miseras de la
milicia espafola; pues, como habfa decidido en la Corte
algtin secretario de las finanzas reales —y el rey nuestro se-
fior parecia de esa opinién—, habiendo agua, huertos y mo-
ros cerca, componerse no podia salir caro a la tropa. El caso
era que sélo alcanzaban los soldados algtin socorro en situa-
ciones extremas; y el propio Copons, pese a llevar cumpli-
dos diecisiete meses a pulso, no habfa visto un maravedi de
los ciento y pico escudos que como soldado viejo, plitico en
arcabuz y mosquete, se le adeudaban. Siendo la tGnica forma
de remediarse, las cabalgadas que de vez en cuando se hacian
para despojar.

—{Cabalgadas? —pregunté.

Copons guifié un ojo y se me quedé mirando. Fue el ca-
pitan Alatriste quien respondi6 en su lugar.
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—Almogavarfas, como las de nuestros abuelos. Se las llama
asi de antiguo... Se trata de salir al campo y asaltar aduares™
de moros de guerra.

—Porque Oran —apostill6 Copons— es una vieja alcahueta
que vive de eso.

Lo miré, confuso.

—~No comprendo.

—Ya lo haris, ridiela. Ya lo haris.

Sirvié mds vino. Yo lo encontraba seco, nervudo y fuerte
como de costumbre, pero mis viejo, el aire cansado. Y, cosa
extrafa, hablador. Parecia que su caricter silencioso —era
como el capitdn Alatriste, dificil de verbos y facil de acero—
hubiera acumulado en Orin demasiadas cosas que el calor
de nuestra vieja amistad, el encuentro inesperado, hacian
fluir ahora de golpe, como un desahogo. Y yo lo escuchaba
atento, observindolo con afecto. Se habia abierto el sucio
jub6én de gamuza sobre el pecho, por el calor —no llevaba
camisa debajo, pues no tenfa ni para ropa blanca—, y la vieja
cicatriz del molino Ruyter, sobre la oreja izquierda, le cla-
reaba dos pulgadas de sien entre el pelo corto, que tenia al-
gunas canas mds. También despuntaban hebras blancas en su
ment6n mal afeitado.

—Explicale lo que son moros de guerra —sugirié al ca-
pitan.

Este lo hizo. Los alarbes cercanos se dividian en tres cla-
ses, dijo: moros de paz, moros de guerra y mogataces. Los
moros de paz eran los que tenian treguas con los espafioles,
negociaban comida y todo lo demds. Pagaban tributos —que
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alli se llamaban garrama—, y eso los convertia en amigos has-
ta que dejaban de pagar. Entonces se volvian moros de gue-
rra.

—Suena peligroso —apunté.

—Claro. Son los que nos cortan el cuello y las partes be-
rrendas si nos trincan... O aquellos a quienes se las cortamos
nosotros.

—{Y c6mo se distinguen unos moros de otros?

El capitin movi6 la cabeza.

—No siempre se les distingue.

—A veces para nuestra mala fortuna —precis6 Copons—. Y
a veces para la suya.

Reflexioné sobre las implicaciones sombrias de aquella
respuesta. Luego pregunté qué eran los mogataces. Esos,
respondié el capitdn, eran los que, sin cambiar de religién,
combatian a nuestro lado, como soldados de Espafia.

—¢De fiar?

Copons hizo una mueca.

—Algunos hay.

—No creo que pudiera nunca fiarme de un moro. Me ob-
servaron, socarrones. Debia de parecerles endiabladamente
pardillo.

—Pues te sorprenderfas. Hay moros y moros.

Pedimos mds vino, que nos trajo una tabernera de feos
pies desnudos y peor semblante, negra como la pez. Me
quedé mirando, pensativo, cémo Copons ponia mds vino en
mi jarra.

—{Y cé6mo sabemos si uno es de fiar?
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—Cuestién de afios, zagal —el aragonés se tocé la nariz—.
Cuestién de olfato... Y mira lo que te digo: he visto a mu-
chos cristianos cargados de zumo de uvas; pero a un moro,
nunca. Tampoco juegan, al contrario que nosotros, por mas
que la baraja tenga igual nimero de naipes que los afios de
Mahoma.

—Pero no guardan su palabra —objeté.

—Depende quiénes, y a quién. Cuando hicieron pedazos a
la gente del conde de Alcaudete, sus mogataces se mantuvie-
ron fieles, peleando sin desmayar... Por eso te digo que hay
MOros y moros.

Mientras despachibamos la nueva jarra de vino —mads bau-
tizado que la descosida que lo pari6—, Copons siguid
ilustrindonos la vida en Oran. El problema de las vacantes
era grave, afiadid, pues ninguna tropa queria venir a los pre-
sidios africanos si no era por fuerza: soldado que entraba, se
arriesgaba a no salir jamas. Por eso las plazas nunca estaban
cubiertas —aquel afio faltaban cuatrocientos hombres para
completar la guarnicién—, y casi todo lo que llegaba era es-
coria de la Peninsula, de mala indole y pocas ganas; gente
discola, carne de galera o reclutas engafiados en su buena fe,
como el contingente llegado el tltimo otofio: cuarenta y dos
soldados que se habian alistado para Italia, o al menos eso
les dijeron; y que, una vez embarcados en Cartagena, fueron
llevados a Oran sin que valieran fieros ni fueros, ahorcados
tres que se amotinaron, e incorporados los otros a la tropa
local, metidos alli sin esperanza de salir jamés. No era casua-
lidad, después de todo, que para apuntar la dificultad de una
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empresa, ademds del refrin de poner una pica en Flandes, se
dijese meter en Orén cien lanzas.

—Y asi anda la gente. Desesperada, desnuda y hambrienta
—Copons bajé un poco la voz—. No extrafa que en cuanto
pueden, los més flojos o los mds hartos se pasen a los mo-
ros. {Te acuerdas, Diego, de Yndurain el vizcaino?... ¢El que
defendi6 el casar viejo, en Fleurus, con Utrera, Barrena y los
otros, y sélo quedaron él y un corneta?

El capitin se acordaba. Y qué pasa con Yndurain, dijo.
Copons mird su jarra, ladeé el rostro para escupir bajo la
mesa y volvié a mirarla.

—Llevaba aqui cinco afios, sin cobrar una paga desde hacia
tres. Hard dos meses tuvo palabras con un sargento, le dio
una cuchillada y escap6 saltando de noche el muro, con otro
companén que estaba de guardia... Se dice que llegaron con
muchas penalidades a Mostagin, donde renegaron. Pero
cualquiera sabe.

Los dos camaradas se miraron, sabiendo de qué hablaban;
y al poco vi cémo mi antiguo amo mojaba el mostacho en el
vino, encogiendo los hombros. Resignado por si mismo, por
su amigo y por los otros, por todos, por la infeliz Espafa.
En ese momento recordé, comprendiéndolo al fin, lo que
habia oido en un corral de comedias un par de afios antes, en
Madrid, escandalizindome entonces su sentido:

Soy un soldado
que me he venido a entregar
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por no poder tolerar
ser valiente y mal pagado.

—{Te lo imaginas? —comenté de pronto el capitin a Co-
pons—. ¢Yndurain, haciendo la zald de cara a La Meca?

Sonrefa a medias, atravesado. Copons lo acompafié con
una sonrisa mds breve, pero idéntica. Eran sonrisas sin
humor, escépticas. Propias de soldados viejos que no se
hacen ilusiones.

—Y sin embargo —dijo el aragonés—, cuando redobla el
tambor, nunca faltan espadas.

Era muy cierto, y el tiempo lo siguié probando. Pese al
abandono, al maltrato y a la miseria, en los presidios nortea-
fricanos casi nunca faltaron manos para pelear cuando llegé
el caso. Y se hizo sin pagas, sin socorro y sin gloria; por de-
sesperacion, orgullo, reputacién. Por no ser esclavos y aca-
bar de pie —sé lo que digo, y a lo largo de esta relacién lo
veran vuestras mercedes—. A fin de cuentas, a la hora de mo-
rir y para cierta clase de hombres, vender cara la piel siempre
significé algin consuelo. Entre los espafioles ésa era historia
antigua y siguié ocurriendo después, hasta que buena parte
de aquellos lugares, olvidados por Dios y por el rey, fueron
cayendo en manos de turcos o moros. Eso habia pasado ya
en Argel durante el siglo viejo: cuando Jaradin Barbarroja
atacé el penén guarnecido de ciento cincuenta soldados
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nuestros que estorbaban la entrada del puerto, y Espafa
abandoné a su suerte a los que, esperando un socorro que
nunca llegé —«por los muchos y grandes negocios que el empe-
rador trabajaba entonces», escribi6 fray Prudencio de Sando-
val-, resistieron como quienes eran hasta que, tras dieciséis
dias de batirlos con artilleria demoliendo el reducto piedra a
piedra, los turcos apresaron sélo a cincuenta hombres heri-
dos y maltrechos; entre ellos su capitin Martin de Vargas, a
quien Barbarroja, exasperado por la feroz resistencia, hizo
matar a palos. En cuanto a la plaza de Larache, pocos afios
después de lo que narro habria de sufrir un tremendo asalto
de veinte mil enemigos, rechazado por sélo ciento cincuenta
soldados espafioles y cincuenta invilidos que pelearon como
diablos —la pérdida y recuperacién de la torre del Judio fue
encarnizada— para defender seis mil pasos de extensién de
muralla, que se dice pronto. También Orin se habia soste-
nido con mucha decencia en varios asedios, entre ellos el
que inspird al buen don Miguel de Cervantes la comedia E/
gallardo espariol. A Cervantes, por cierto —no en vano era
veterano de Lepanto—, debemos dos hermosos sonetos es-
critos en memoria de los millares de soldados que en nues-
tra Historia murieron peleando solos y abandonados de su
rey; como era, y sigue siendo, espafiolisima costumbre. Esos
versos, incluidos en el Quijote, recuerdan a los defensores
del fuerte de La Goleta, frente a Tunez, aniquilados tras re-
sistir veintidds asaltos turcos y matar a veinticinco mil ene-
migos; de manera que, de los pocos espafioles supervivien-
tes, a ninguno cautivaron alli sin heridas. Primero que el va-
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lor falté la vida, dice uno de esos sonetos. Y comienza el
segundo:

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada.
Siendo primero en vano ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados
hasta que al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.

Como dije, tanto sacrificio era inatil. Después de Lepan-
to, que habia marcado el momento extremo del choque en-
tre los dos grandes poderes mediterrineos, el Turco se habia
vuelto mds a sus intereses en Persia y el este de Europa, y
nuestros reyes a Flandes y la empresa atlantica. Tampoco el
cuarto Felipe prestaba mayor atencién, desalentado por su
ministro el conde-duque de Olivares, poco amigo de puer-
tos, de galeras —nunca entré en una; el hedor, decia, le daba
dolor de cabeza— y despreciador de marinos, pues conside-
raba el andar por mar ejercicio ordinario y bajo, propio de
holandeses, si no era para traer de las Indias el oro que re-
querfan sus guerras. De manera que entre reyes, validos, pi-
tos y flautas, el Mediterrdneo, pasado el tiempo de las gran-
des flotas corsarias y los jaques en el ajedrez naval de los
imperios, habfa quedado a modo de frontera difusa en ma-
nos del pequefio corso de los paises riberefios; actividad
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que, pese a cambiar el signo de muchas vidas y fortunas, no
alteraba el pulso de la Historia. Por lo demds, culminada
hacia més de un siglo la reconquista cristiana con la que du-
rante casi ochocientos afios los espafoles nos construimos a
nosotros mismos, abandonada la politica de contragolpes al
Islam impulsada por el cardenal Cisneros y el viejo duque de
Medina Sidonia, tampoco Africa tenfa interés para una Es-
pafia que se acuchillaba con medio mundo. Las plazas y pre-
sidios en Berberfa eran mas simbolo y atalaya avanzada que
otra cosa; y s6lo se mantenfan por tener en respeto a los
corsarios, como dije, y también a Francia, Holanda e Ingla-
terra; que, acechando la llegada de nuestros galeones a
Cadiz, hacfan lo indecible por establecerse con sus piratas,
como en el Caribe, y roernos el calcanar®. Por eso no les
dejdbamos campo franco, ya bien abonado en las reptblicas
corsarias por los consules y comerciantes que alli tenfan. Y
aunque volveremos sobre el asunto, baste ahora decir que
Téinger fue del rey de Inglaterra afios mis tarde y durante
dos décadas, aprovechando la sublevaciéon de Portugal; y
que en el asedio de La Mamora del afio mil seiscientos y
veintiocho, el siguiente a lo que narro, cuando los moros
intentaron tomarnos aquella plaza, quienes cavaban las trin-
cheras y dirigfan las obras de asedio eran gastadores ingle-
ses. Que a los hijos de puta, como es sabido, Dios los cria y
ellos se juntan.
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Salimos a dar una vuelta. Copons nos gui6 a través de las
calles encaladas y estrechas, de casas amontonadas, que ex-
cepto por tener terrazas en vez de tejados recordaban un
poco las de Toledo, con buenos cantones de piedra y pocas
ventanas, siendo éstas bajas y protegidas por esteras y celo-
sfas. A causa de la humedad del mar cercano, enlucidos y
revoques se cafan a pedazos, dejando ver grandes descon-
chados que lo afeaban todo. Afiadan vuestras mercedes en-
jambres de moscas, ropa puesta a secar, nifios desharrapados
que jugaban en los patios, algunos invélidos sentados en po-
yos y escalones que nos miraban con curiosidad, y tendrin
una estampa fiel de lo que Ordn me parecié. En cada recodo
se respiraba un aire militar, pues la ciudad era eso: un vasto
cuartel urbano habitado por los soldados y sus familias. Mas
pude comprobar que el recinto era extenso, escalonado en
diversas alturas, y no faltaban oficios civiles ni panaderias,
carnicerias o tabernas. La alcazaba, donde estaban la resi-
dencia del gobernador y las principales dependencias milita-
res, databa de tiempo de moros —otros decian que de roma-
nos—, tenfa un hermoso patio de armas y era grande, fuerte y
bien proporcionada. En la ciudad habfa también una circel,
un hospital para soldados, una juderia —para mi sorpresa,
atn vivian judios alli-, conventos de franciscanos, merceda-
rios y dominicos; y en la zona oriental de la medina”, varias
antiguas mezquitas convertidas en iglesias, entre ellas la
principal, trocada por el cardenal Cisneros, cuando la con-
quista, en iglesia mayor de Nuestra Sefiora de la Victoria. Y
en todas partes, en las calles, en las angostas plazuelas, bajo
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las lonas tendidas como toldos o en el reparo de los porta-
les, gente inmévil, mujeres entrevistas tras esteras y celosias,
hombres —muchos de ellos soldados veteranos y ancianos
cubiertos de harapos, cicatrices y manquedades, las muletas
apoyadas en la pared— ensimismados en la nada. Pensé en
aquel Yndurain a quien yo no habia conocido, saltando el
muro de noche tras acuchillar al sargento, dispuesto a rene-
gar antes que seguir alli, y no pude evitar un estremecimien-
to.

—{Qué te parece Oran? —me pregunté Copons.

—Dormida —respondi-. Con toda esa gente quieta, miran-
do.

El aragonés asintié. Se pasaba una mano por la cara, enju-
gando el sudor.

—S6lo si los moros nos dan rebato, o cuando se organizan
cabalgadas, la gente espabila —dijo—. Verse con un alfanje*
en el gaznate o con resullo” en la bolsa obra milagros —en
ese punto se volvié a medias hacia el capitin Alatriste—...
Por cierto, llegdis a punto. Algo se cuece.

El capitin lo mir6 con un destello de interés en los ojos
claros que, bajo el ala ancha del sombrero, reflejaban la luz
cegadora de la calle. Llegidbamos en ese momento al arco de
la puerta de Tremecén, en el lado de la ciudad opuesto a la
marina, donde unos desganados albafiles —moros esclavos y
presidiarios espafioles, adverti- intentaban sostener el muro
arruinado que se venia abajo. Copons cambi6 un saludo con
los centinelas sentados a la sombra y salimos extramuros de
la ciudad, entre ésta y el poblado nativo —moros de paz— de
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Ifre, situado a dos tiros de arcabuz de la muralla. Toda aque-
lla parte se hallaba en mal estado, con matojos creciendo
entre las piedras y muchas de éstas derribadas por el suelo.
La garita de guardia se vefa arruinada y sin techo, y la made-
ra del puente levadizo sobre el estrecho foso, casi cegado de
escombros y suciedad, estaba tan podrida que crujié bajo
nuestros pies. Era milagro, pensé, que aquello lograra resis-
tir asaltos.

—{Cabalgada? —pregunté el capitan Alatriste.

Copons hizo una mueca cémplice.

—Puede ser.

—{Doénde?

—No lo dicen. Pero barrunto que sera por alli —el aragonés
indic6 el camino de Tremecén, que discurria hacia el sur,
entre las huertas cercanas—. Hay unos aduares con dimes y
diretes en lo de pagar la garrama... Ganado y gente. Buen
botin.

—{Moros de guerra?

—Si conviene, lo seran.

Yo observaba a Copons, pendiente de sus palabras. Aque-
llo de las cabalgadas me tenfa en suspenso, asi que pedi deta-
lles.

—Son como nuestras encamisadas de Flandes —me ilustré
el aragonés—. Se sale de noche, se camina ripido y en silen-
cio, y al romper el alba se da el Santiago... Nunca nos aleja-
mos de Ordn mds de ocho leguas, por si acaso.

—{Con arcabucerfa?

Copons negé con la cabeza.
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—Poca. Casi todo se resuelve cuerpo a cuerpo, por no gas-
tar pélvora... Si el aduar estd cerca, cae gente y ganado. Si
queda lejos, sélo gente y joyas. Luego volvemos a buen pa-
s0, se tasa todo, se vende y repartimos el botin.

—¢{Abundante?

—Depende. Trayendo esclavos podemos ganar cuarenta
escudos, o mas. Una buena hembra en edad de parir, un ne-
gro fuerte o un moro joven, dejan en el saco comn treinta
reales cada uno. Si son nifios de pecho y estdn sanos, diez...
La tltima cabalgada nos alegré la vida. Saqué ochenta escu-
dos limpios: el doble de mi sueldo de un afio.

—Por eso el rey no paga —conclui.

—Qué carajo va a pagar.

Pasedbamos ahora cerca de la orilla del rio, fértil y arbo-
lada, con molinos y algunas norias. Un moro viejo y otro
chiquillo, vestidos con deshilachadas chilabas, pasaron por
nuestro lado llevando a la espalda cestos llenos de verduras,
camino de la ciudad. Admiré la gentil vista que desde alli se
gozaba: los bancales verdes salpicados de drboles que se ex-
tendfan entre el rio y las murallas, la ciudad con su alcazaba
escalonada a media pendiente, y el mar rio abajo, desplegin-
dose como un abanico azul en la distancia.

—Sin esas ocasiones y lo que dan de si estas huertas —
anadi6 Copons—, la gente no podria sostenerse. En lo de-
mds, hasta vuestra llegada llevibamos cuatro meses con una
hanega de trigo al mes y dieciséis reales de socorro a cada
soldado con familia. Habéis visto a la gente: traen las carnes
desnudas porque la ropa se les cae a jirones... Es el viejo tru-
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co de Flandes, {verdad, Diego?... {Quieren vuacedes cobrar
sus pagas? Pues ahi tienen ese castillo lleno de holandeses.
Aséltenlo y cobren, si les place... Moros o herejes, al rey le
da lo mismo.

—L{Os quitan aqui el quinto real? —pregunté.

Por supuesto que se lo quitaban, respondié6 Copons. La
parte del rey. Y también el sefior gobernador tomaba su jo-
ya, como solia decirse: elegia para él los mejores esclavos o
la familia entera del jefe del aduar arrasado. Después se apar-
taban las ventajas de oficiales y soldados, y por dltimo co-
braba la gente de guerra, segtn el sueldo. Quien se quedaba
en la plaza también tenia derecho a su parte. Sin olvidar a la
Iglesia.

—{Hasta los frailes mojan en eso?

—Redi6s si mojan, aparte las limosnas. Aqui las cabalgadas
benefician a todos, porque los artesanos y comerciantes se
aprovechan de los alarbes que vienen a rescatar a los suyos
con dinero y mercaderfas... Después de cada jornada, la ciu-
dad entera parece un zoco.

Nos detuvimos junto a un cobertizo de tablas y hojas de
palmera, donde por la noche se instalaban los centinelas del
puente que comunicaba la ciudad y las huertas con el castillo
de Rosalcdzar, al otro lado del rio Guaharin, y con el de San
Felipe, algo mids al interior. De esos castillos, conté Co-
pons, el primero estaba casi caido por tierra y el segundo sin
terminarse de fortificar. Que aunque eran fama de Oran sus
fortalezas, éstas resultaban poco mis que apariencia, no te-
niendo la propia ciudad mis que un casamuro antiguo sin
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apenas fosos, ni estacada, ni entrada encubierta, ni través, ni
revellin alguno. De manera que la Gnica verdadera fortifica-
ci6n de la plaza eran los alientos de quienes, muy a su pesar,
la guarnecian. Como habia dicho no sabfa bien qué poeta, o
alguien asi: la p6lvora de las espadas y los muros de los co-
jones de Espafia. Mds o menos.

—{Podrfamos ir? —pregunté.

Me miré6 Copons un instante, cambié una ojeada con el
capitin Alatriste y me volvi6 a observar. Adénde quieres ir,
pregunt6 con aire indiferente. Yo adopté un continente bra-
vo, a lo soldado, sosteniéndole los ojos sin pestafiear.

—{Dénde va a ser? -respondi con mucha flema—... Con
vuestra merced, a la cabalgada.

Los dos veteranos se miraron de nuevo, y Copons se
rascé el pescuezo.

—{Ta qué opinas, Diego?

Mi antiguo amo me estudiaba, pensativo. Al cabo, sin
apartar los ojos, se encogié de hombros.

—Cualquier dinero vendria bien, supongo.

Copons estuvo de acuerdo. El problema, apuntd, era que
en tales casos la guarnicién deseaba ir toda, por el beneficio.

—Aunque a veces —dijo al cabo— se toman refuerzos cuan-
do hay galeras. El momento es bueno para vosotros, porque
tenemos fiebres a causa del agua, que es abundante pero
muy salobre, y hay gente débil, o en el hospital... Puedo
hablarlo con el sargento mayor Biscarrués, que es veterano
de Flandes y paisano mio. Pero chitén. Ni una palabra a na-

die.



72 CORSARIOS DE LEVANTE

No miraba al capitdn al decir aquello, sino a mi. Le de-
volvi la ojeada, primero algo corrido y luego altanero, con
aire de reproche. Copons me conocia lo suficiente para que
comentario y mirada estuvieran de mds. El veterano advirtié
mi irritacién y se estuvo un espacio pensativo. Luego vol-
viose al capitdn Alatriste.

—Ha crecido mucho —murmuré--. El jodio zagalico.

Luego torné a mirarme de arriba abajo. Sus ojos se demo-
raban en mis pulgares colgados del cinto, junto a la daga y la
espada.

Of suspirar al capitdn, a mi lado. Lo hizo con un
punto de ironia, creo. Y algo de fastidio.
—No lo sabes bien,

Sebastidn.




ITII. LA CABALGADA DE
UAD BERRUCH

n la distancia aull6 un perro. Tumbado
boca abajo entre los arbustos, Diego
Alatriste dejé6 de dormitar. Desvelado
’ por su instinto de soldado veterano, le-
vanté la cara, que tenia puesta sobre los
brazos cruzados, y abrié los ojos. El
suefio habia sido breve, de apenas unos
instantes; pero sus viejos hibitos de soldado inclufan apro-
vechar la menor ocasién para descansar cuanto pudiera.
Nunca llegaba a saberse, en aquel oficio, cudndo habria otro
momento de dormir, comer o beber. O vaciar la vejiga. Al-
rededor, de rodillas en la pendiente de la loma salpicada de
bultos inméviles y silenciosos, algunos soldados aprovecha-
ban la tltima oportunidad de hacerlo, seguros del riesgo de
que a uno le descosieran las asaduras con el odre lleno. Asi
que, desabrochindose los calzones, Alatriste los imité.
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Meado y ayuno, sefiores soldados, es como mejor se bate
uno: asi solia arengarlos en el Flandes de su juventud uno de
los primeros sargentos que habia tenido, don Francisco del
Arco —muerto luego de capitdn, a su lado, en las dunas de
Nieuport—, con quien alcanzé a servir a finales del siglo vie-
jo, apenas cumplidos los quince afios, en la guerra contra los
Estados y contra Francia, cuando la encamisada de Amiens
y el gentil saco de la ciudad; que aquélla, pardiez —lo malo
vino después, con casi siete meses de asedio gabacho-, si
habfa sido préspera cabalgada.

Mientras se aliviaba, mird hacia arriba. Vefa alguna estre-
lla rezagada, pero la luz gris del alba se afirmaba desde el
oriente, tras los cerros desnudos que todavia dejaban en
sombras las tiendas y nogalas del aduar —atin no habifa luz
para distinguir un hilo blanco de un hilo negro-, situado en
una rambla grande que los gufas llamaban Uad Berruch, a
cinco leguas de Ordn. Aliviado al fin, Alatriste volvié a
tumbarse tras ajustar bien el cinto con las armas y abrochar-
se las presillas del coleto. Este le pesarfa después, con el so-
foco del dia, cuando el sol africano estuviese en lo alto; pero
ahora se alegraba de llevarlo, porque hacia un frio hereje de
mil diablos. De cualquier modo, en cuanto empezara el re-
bato se felicitarfa adn mas de vestir la vieja piel de bufalo.
Viniera de moro, turco o luterano, una cuchillada era una
cuchillada. Y de ésas ~hizo memoria: ceja, frente, mano,
piernas, cadera, espalda, etcétera, hasta sumar nueve si con-
taba el tiro de arcabuz y diez la quemadura del brazo— ya no
le cabfan muchas en el cuerpo.
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—Maldito perro —cuchicheé alguien, cerca.

El animal volvia a aullar a lo lejos. Y a poco se le unié
otro. Mala cosa, pensé Alatriste, si habfan olido a los mero-
deadores y alertaban a la gente dormida del aduar. A esa
hora, el grupo que rodeaba el lado opuesto de la rambla ya
debia de estar en posicién, calculd, con los caballos lejos
para que un relincho no estropeara la sorpresa. Doscientos
hombres de aquella parte y otros tantos de ésta, incluidos
cincuenta moros mogataces; suficiente tropa para irles en-
cima a tres centenares de alarbes, mujeres, nifios y ancianos
comprendidos en la cifra, que con su ganado acampaban alli,
dormidos y sin recelar lo que les esperaba.

La historia se la habfan contado por la tarde en Orin,
cuando se dio orden de mochila, y tuvo ocasién de conocer
mas detalles durante las seis horas de marcha nocturna,
hombres y caballos caminando recio en la oscuridad guiados
por los exploradores mogataces, al principio en fila y luego a
la deshilada por el camino de Tremecén, primero por la ori-
lla del rio y después, tras dejar atrds la laguna, la casa del
morabito, el pozo y los llanos, rodeando los cerros hacia
poniente antes de dividirse en dos grupos y emboscarse a la
sorda, en espera del alba. Segin se contaba, los del aduar
eran de la tribu Beni Gurriardn, pastores y agricultores con-
siderados moros de paz por tener seguro de la guarnicién
espafiola, con el compromiso de ser defendidos frente a
otras cibilas hostiles siempre que entregasen cada afo, en
las fechas previstas, cantidades fijas de grano, cebada y ga-
nado. Pero el grano y la cebada del afio pasado lo habfan co-
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brado los alarbes tarde y mal —ain se les adeudaba una terce-
ra parte—, de manera que ahora se llamaban a altana’ en la
entrega de ganado prevista para la primavera. Esta obliga-
ci6n no se habia cumplido todavia; y, segin los rumores, los
Beni Gurriardn se disponfan a levantar su aduar para insta-
larse lejos de Uad Berruch, fuera del alcance espafiol.

—Asi que vamos a madrugarles —habfa dicho el sargento
mayor Biscarrués— antes de que digan pefas y buen tiempo.

El sargento mayor Biscarrués, aragonés, militar de mucho
oficio y hombre de confianza del gobernador de Orin, era
un cldsico de los presidios norteafricanos: duro como una
piedra, con la piel curtida como cuero agrietado por el sol, el
polvo y la crudeza de toda una vida guerreando primero en
Flandes y luego en Africa con el mar a la espalda, el rey le-
jos, Dios ocupado en otras cosas y los moros en el filo de la
espada. Mandaba una tropa de soldados sin otra esperanza
que el botin: carne de horca y galera, gente peligrosa, deser-
tora en potencia, tan propensa a amotinarse como a acuchi-
llarse entre si; y lo hacia con el rigor necesario a tal oficio.
Un hideputa cruel pero asequible, y no mas venal que la ma-
yorfa. Asi lo habia definido Sebastidn Copons antes de ir a
visitarlo, la tarde del primer dia. Lo encontraron en su cuar-
telillo de la alcazaba, ante un plano del territorio desplegado
sobre la mesa y sujeto en las esquinas por una jarra de vino,
una palmatoria con una vela, una daga y un pistolete. Lo
acompafnaban dos hombres: un moro alto con alquicel™
blanco sobre los hombros, y un individuo moreno y flaco,
de nariz grande y barba afeitada, vestido a la espafola.
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—Con su permiso, sefior sargento mayor... Mi amigo Die-
go Alatriste, soldado viejo de Flandes, ahora en las galeras
de Nipoles... Diego, éste es don Lorenzo Biscarrués... Ellos
otros son Mustafd Chauni, jefe de nuestros moros mogata-
ces, v el lengua de Orin, de nombre Arén Cansino.

—{Flandes? —el sargento mayor lo observaba con curiosi-
dad-... {Amiens ?... ¢ Ostende?

—Las dos.

—Ha llovido mucho. Allj, claro. Sobre los putos herejes...
Aqui no cae una gota hace meses.

Charlaron un poco, mencionando nombres de camaradas
comunes vivos y muertos; y luego Copons expuso el asunto
y obtuvo la aprobacién del sargento mayor mientras Ala-
triste estudiaba a Biscarrués y a los otros. El mogataz era un
Ulad Galeb cuya tribu servia a Espafia desde hacia tres gene-
raciones, y su estampa era tipica de la zona: barba cana, tos-
tado de piel, babuchas, gumia al cinto, y la cabeza rasurada
excepto el pequefio mechén que algunos moros se dejaban
para que, si un enemigo les cortaba la cabeza, no les metiera
los dedos en la boca o los ojos al llevarsela como trofeo.
Mandaba la harka de ciento cincuenta guerreros de su tribu
o familia —que una cosa suponia alli la otra—, habitantes con
sus mujeres y nifios del poblado de Ifre y los aduares cerca-
nos; y que, mientras se les asegurasen pagas o botin, sabfan
hacerse matar bajo la cruz de San Andrés con un valor y una
fidelidad que ya quisiera en muchos stbditos el rey catdlico.
En cuanto al otro hombre, a Alatriste no le sorprendi6é que
un judio oficiara de intérprete en la ciudad; pues, pese a la
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antigua expulsién, en los enclaves espafoles del norte de
Africa solia tolerarse su presencia por razones tocantes al
comercio, el dinero y el dominio de la lengua ardbiga. Como
supo mds tarde, entre la veintena de familias que habitaban
la juderfa, los Cansino eran intérpretes de confianza desde
mediados del siglo viejo, habiendo mostrado, pese a obser-
var la ley mosaica —Ordn, caso Gnico, contaba con una sina-
goga—, absoluta competencia y lealtad al rey; de modo que
los gobernadores de la plaza los distingufan y beneficiaban,
pasando el oficio de padres a hijos. Eso tocaba al dominio
hablado y escrito de la algarabfa mora, la parla hebrea y la
turquesca, y también al espionaje, pues todas las comunida-
des israelitas de Berberia se relacionaban entre si. En la tole-
rancia con los judios oraneses influia también su actividad
comercial, muy viva a pesar de las duras alcabalas™ que por
su religién sufrfan; dindose que, en tiempos de escasez, eran
ellos quienes fiaban al gobernador el dinero o el grano que
no llegaban. A eso se afiadia su papel en el trifico de escla-
vos: por un lado mediaban en los rescates de cautivos, y por
otro eran propietarios de la mayor parte de los turcos y mo-
ros vendidos en Oran. A fin de cuentas, estuviesen la Virgen
Santisima, Mahoma o Moisés de por medio, para todos, ju-
dios, moros o espafioles, una moneda de plata sonaba idén-
tica a otra, y el negocio era el negocio. Poderoso caballero,
habria dicho don Francisco de Quevedo. Y menguado quien
otro cirio encienda. Etcétera.

El perro volvié a ladrar a lo lejos, y Alatriste tocé la pis-
tola bien cebada que llevaba en el cinto. En cierta manera,
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concluyd, no le disgustaria que el animal siguiera ladrando
hasta que los moros del aduar, o al menos algunos entre
ellos, estuviesen despiertos y con un alfanje en la mano
cuando el sargento mayor Biscarrués diese el Santiago. De-
gollar a hombres dormidos para robarles ganado, mujeres e
hijos, era més ripido y cémodo que degollarlos despiertos;
pero luego hacfa falta mayor cantidad de vino para lavarse la
sangre de la memoria.

—Atentos.

La orden vino de boca en boca, con un cuchicheo de in-
tensidad creciente. La repeti al llegar a mi, pasando la voz, y
la of alejarse entre las sombras agazapadas hasta perderse
como un eco que se extinguiera en el infinito. Deslicé la
lengua por mis labios agrietados y luego apreté los dientes
para que no castafietearan de frio, mientras me ataba las al-
pargatas. Después quité los trapos con los que habia envuel-
to mi espada y la moharra® de mi media pica a fin de que no
hicieran ruidos inoportunos, y miré alrededor. En la claridad
del alba, que ya recortaba algunas siluetas sobre el horizon-
te, no podia ver al capitin Alatriste, pero lo sabfa tumbado
como todos, cerca. Quien estaba alli mismo era Sebastiin
Copons: bulto oscuro, inmévil, oliendo a sudor, a cuero
engrasado y a acero brufiido con aceite de armas. Habfa mds
bultos semejantes agrupados o desperdigados alrededor,
entre las matas de lentisco, las chumberas y los cardos que
en Berberia llaman arracafes.
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—Santiago en dos credos —corri6 de nuevo la voz.

Algunos se pusieron a musitarlos, por devocién o por
calcular el tiempo. Los ofa en torno, en la semioscuridad,
con diversos acentos y entonaciones: vizcainos, valencianos,
asturianos, andaluces, castellanos; espafioles sélo solidarios
para rezar o matar. Credo in unum Deum, patrem omnipo-
tentem, factorem caeli et terrae... No era la primera vez, por
supuesto. Pero me parecia singular, como siempre, aquel
piadoso murmullo como preludio a la sarracina; todas esas
voces de hombres susurrando palabras santas, pidiendo a
Dios salir vivos del lance, conseguir oro y esclavos, tener un
buen regreso a Ordn y a Espaia, ricos de botin y sin enemi-
gos cerca, pues todos sabfan de sobra —Copons y el capitin
habian insistido mucho en eso— que lo mis peligroso del
mundo era pelear con moros en su tierra y retirindose uno:
verse acosado al regreso entre aquellas ramblas y pefias se-
cas, sin agua o pagando un azumbre de sangre por cada gota,
bajo el sol implacable, o quedar herido o rezagado en manos
de alarbes que disponian de todo el tiempo del mundo para
hacerte morir. Quiza por eso, entre las sombras agazapadas
se extendia el murmullo: Deum de Deo, lumen de lumine,
Deum verum de Deo yero... A poco yo mismo me Vi su-
surrindolo de modo maquinal, sin parar mientes en ello,
como quien acompafa la letra de una canzoneta vieja, pega-
diza. Al cabo fui consciente de mis palabras y recé con més
devocion, sincero: Et exspecto resurrectionem mortuorum et
vitam venturi saeculi, amen. En aquel tiempo, yo tenfa edad
para creer en aquellas cosas y en algunas mis.
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—iSantiago!... iCierral... iCierral... iEspana y Santiago!

Ahora fue esa voz la que corrié en un aullido, punteada
por secos toques de corneta, mientras los hombres se levan-
taban y corrfan entre los arbustos, alzando el guién y la
bandera del rey. Me puse en pie y fui adelante con todos,
oyendo la escopetada que sonaba al otro lado del aduar,
donde la oscuridad —una faja negra bajo un cielo que enro-
jecia entre tonos grisazulados— se punteaba con fogonazos
de arcabuz.

—iEspanal... iCierral... iCierra!

Era dificil correr por el lecho de arena de la rambla seca, y
las piernas parecian pesarme como el plomo cuando llegué al
otro lado, donde habfa un cerco de ramas y espinos que en-
cerraba el ganado. Tropecé con un cuerpo inmévil caido en
el suelo, corri unos pasos mis y me arafié con las ramas es-
pinosas. Cuerpo de Dios. Ahora también sonaban escopeta-
zos por nuestro lado, mientras las siluetas de mis camaradas,
que ya no eran negras sino grises hasta el punto de recono-
cernos unos a otros, se desparramaban como un torrente
entre las tiendas del aduar, donde aparecian fuegos sabitos o
figuras aterradas que luchaban o hufan. Al griterio de espa-
fioles y mogataces, reforzado por el estruendo de nuestros
jinetes que cargaban desde el otro lado, empez6 a sumarse el
de docenas de mujeres y nifios arrebatados al suefio que sa-
lian despavoridos, abrazindose o corriendo entre hombres
medio dormidos que intentaban protegerlos, peleaban de-
sesperados y morfan. Vi cémo Sebastidn Copons y otros se
metian entre ellos a cuchilladas y fui a la par, con mi media
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pica por delante; perdiéndola al primer encuentro, pues se la
envasé en el cuerpo a un alarbe semidesnudo y barbado que
salfa de una tienda con un alfanje en la mano. Cayé sobre
mis piernas sin decir esta boca es mia, y no pude recobrar la
pica, pues mientras me zafaba surgié de la misma tienda, en
camisa, Otro moro mozo, ain mds joven que yo, que em-
pez6 a tirarme tajos con una gumia, tan feroces que si uno
me alcanza habrian quedado Cristo o el diablo bien servidos,
y los de Onate sin un paisano. Fuime atrds dando traspiés
mientras sacaba la espada —era ancha, corta, de galera y muy
buena, de las del perrillo- y, volviendo ya con mas aplomo,
le llevé sin arrimarme mucho media nariz del primer golpe y
los dedos de una mano del segundo. El tercero se lo di
cuando ya estaba en el suelo, y fue el de conclusién, re-
banidndole por revés el gaznate. Luego asomé cauto la cabe-
za dentro de la tienda, y vi un confuso grupo de mujeres y
crios apelotonado en un rincén, dando chillidos en su alga-
rabfa. Dejé caer la cortina, di media vuelta y segui a lo mio.

Aquello era cosa hecha. Diego Alatriste empuj6 con el
pie al moro al que acababa de matar, le sacé la espada del
cuerpo y mir6 alrededor. Los alarbes apenas resistian ya, y la
mayor parte de los atacantes se ocupaban mis de hacer ga-
zGa que de otra cosa, robando que parecian ingleses. Adn
sonaban escopetazos en el aduar, pero el griterio de rabia,
desesperacién y muerte dejaba paso al lamento de los heri-
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dos, al gemir de los prisioneros y al zumbido de enjambres
de moscas enloquecidas sobre los charcos de sangre. Como
si de ganado se tratase, soldados y mogataces acorralaban a
mujeres, nifios, ancianos y hombres que arrojaban las armas,
sacandolos de las tiendas a empellones, mientras otros reu-
nian los objetos de valor y se ocupaban del ganado. Las mo-
ras, con los crios agarrados a las faldas o cogidos en los pe-
chos, daban alaridos y se golpeaban el rostro ante los cada-
veres de padres, esposos, hermanos e hijos; y alguna de ellas,
trastornada por el dolor y la rabia, acometia de ufas a los
soldados, que terminaban reduciéndola a golpes. Puestos
aparte, los hombres se agrupaban en el polvo, aturdidos,
contusos, heridos, aterrados, bajo la vigilancia de espadas,
picas y arcabuces. Algunos adultos y ancianos que intenta-
ban mantener actitudes dignas eran empujados sin mira-
mientos, abofeteados por los soldados victoriosos que asi
vengaban -regfa la orden acostumbrada de no despilfarrar
vidas que valian dinero- la suerte de media docena de cama-
radas que habian dejado la piel en el asalto. Eso hizo fruncir
el ceno a Alatriste, pues opinaba que a un hombre se le ma-
ta, pero no se le humilla; y menos delante de sus amigos y su
familia. Pero la cosecha de escripulos no era abundante
aquel siglo, si alguna vez lo fue. Apart6 la vista, incémodo,
observando las inmediaciones del campamento. Entre los
cerros, la gente a caballo daba alcance a los moros que ha-
bian logrado escapar para esconderse en los canizales y las
higueras de la rambla, y los traia de vuelta, maniatados, suje-
tos a las colas de los animales.
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Ardian ya algunas tiendas puestas a saco, con los enseres,
calderos, plata, alfombras y otra ropa apilados fuera, mien-
tras el sargento mayor Biscarrués, que iba y venia atento a
todo, urgfa a voces para que avivasen la reunién del botin y
la partida. Diego Alatriste lo vio mirar con los ojos entrece-
rrados la altura del sol, que acababa de salir, y luego echar un
vistazo preocupado alrededor. De soldado a soldado no era
dificil adivinar sus pensamientos. Una columna de espafoles
cansados, llevando con ellos ciento y pico cabezas de ganado
y mas de doscientos cautivos —ése era el fruto, calculando
rapido, de la cabalgada—, serfa muy vulnerable a ataques de
moros hostiles si no estaba tras los muros de Oran antes de
la puesta de sol.

Alatriste tenfa la gorja™ tan seca como la arena y las pie-
dras que pisaba. Recristo, pens6. Ni siquiera puedo escupir
la pélvora y la sangre que me pegan la lengua al paladar.
Ojeb en torno y encontrd la mirada, a un tiempo amistosa y
feroz, de un mogataz de barba bermeja que con mucho ofi-
cio le cortaba la cabeza a un alarbe muerto. Mas acd habia
una mora vieja que, en cuclillas, sostenia en su regazo la ca-
beza de un hombre malherido. La mujer tenfa la piel de la
cara arrugada, llenas de tatuajes azules la frente y las manos,
y alz6 el rostro, mirando a Alatriste con ojos inexpresivos
cuando, ain espada en mano, se detuvo ante ella.

—Ma. Beber agua. Ma.

La mujer no respondi6 hasta que él, insistiendo, le tocé el
hombro con la punta de la espada. Entonces hizo un ademin
indiferente hacia una tienda grande, hecha de pieles de cabra
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cosidas; y, de nuevo ajena a cuanto ocurria alrededor, siguié
ocupindose del moro que gemia en el suelo. Alatriste se en-
camino a la tienda, apart6 la cortina y entrd en la sombra del
recinto.

Apenas lo hizo, comprendi6 que iba a tener problemas.

Divisé de lejos al capitin Alatriste, con el ir y venir de
soldados y prisioneros, cuando lo buscaba entre el saqueo
del aduar, y me alegré de verlo sano. Quise llamarlo a gritos,
pero no me oy6; asi que fui hacia él esquivando las tiendas
que empezaban a arder, los montones de ropa apilados, los
heridos y los muertos tirados por todas partes. Lo vi entrar
en una tienda grande, negra; y también observé que alguien,
a quien no pude distinguir bien —parecia un moro de los
nuestros, un mogataz—, entraba tras él. Entonces me entre-
tuvo un caporal, ordenindome que vigilase a un grupo de
alarbes mientras los maniataban. Aquello me llevé un mo-
mento, y al terminar segui camino hasta la tienda. Alcé la
cortina, agaché la cabeza para entrar, y me quedé estupefac-
to: en un rincén, sobre un montén de esteras y alfombras
revueltas, habifa una mora joven, semidesnuda, a la que en
ese momento el capitin ayudaba a vestirse. La mora tenia un
golpe en la cara y el rostro cubierto de ligrimas, y sollozaba
como animal atormentado. A sus pies habfa una criatura de
pocos meses, manoteando, y junto a ella estaba uno de nues-
tros soldados, un espanol, con el cinto suelto, los calzones
por las rodillas y la cabeza abierta de un pistoletazo. Otro
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espafiol, vestido pero degollado de oreja a oreja, estaba boca
arriba junto a la entrada, atn con la sangre saliéndole fresca
por el tajo que le rebanaba la garganta. La misma sangre,
deduje en los pocos instantes en que atin mantuve la sereni-
dad, que manchaba la gumia que un moro mogataz, barbudo
y hosco, me puso en el cuello apenas franqueé la entrada.
Todo eso —pdénganse vuestras mercedes en mi lugar, par-
diez— me arrancé una exclamacién de sorpresa que hizo vol-
ver la cara al capitdn.

—Es casi mi hijo —se apresuré a decir—. No dird nada.

El aliento del mogataz, que llegaba hasta mi cara, se inte-
rrumpié un momento mientras éste me estudiaba de cerca
con 0jos negros y vivos, de pestafias tan aterciopeladas que
parecian de mujer. Aquellas pestafias eran lo dnico delicado
en su rostro moreno y curtido, donde la barba bermeja y
puntiaguda acentuaba una catadura feroz que me hel6 la
sangre. Tendrfa unos treinta y tantos afios, era de propor-
ciones regulares pero con fuertes hombros y brazos, y lleva-
ba el crineo rapado a excepcién del clisico mechén del co-
gote, un turbante suelto en torno al cuello, aros de plata en
ambas orejas y un curioso tatuaje azul en forma de cruz en
la cara, sobre el pémulo izquierdo. Al cabo, el moro apart6
la daga de mi cuello y la limpié en su albornoz de rayas gri-
ses, antes de introducirla en la vaina de cuero que llevaba en
la faja.

—{Qué ha pasado aqui? —le pregunté al capitin.

Se incorporaba despacio. La mujer se cubrié con un velo
de color pardo, encogida de temor y vergiienza. El mogataz
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le dirigi6 unas palabras en su lengua —algo asi como barra
barra— y ella, recogiendo del suelo al nifio que lloraba, lo
envolvié en el mismo velo, anduvo ligera por nuestro lado
agachando la cabeza, y sali6 de la tienda.

—Ha pasado -respondi6 el capitdn con voz tranquila— que
estos dos valientes y yo hemos tenido un desacuerdo sobre
la palabra botin.

Se agaché a coger su pistola recién disparada, que estaba
en el suelo, y se la meti6 en el cinto. Después mir6 al moga-
taz, que seguia en la entrada, y algo parecido a una sonrisa se
insinud bajo su mostacho.

—La discusién iba mal para mi. Y empeoraba... Entonces
este moro entr6 aqui y tomd partido.

Se habfa acercado a nosotros, y ahora miraba al mogataz
con mucha atencién, de arriba abajo. Parecia agradarle lo
que veia.

—{Hablas espanioli? —le pregunté.

—Lo hablo —djjo el otro, en buen castellano.

El capitin observé detenidamente el arma blanca metida
en la faja.

—Buena gumia llevas.

—Eso creo.

—Y mejor mano tienes.

~Uah. Eso dicen.

Se miraron unos instantes de cerca, en silencio.

—{Tu nombre?

—Aixa Ben Gurriat.

Yo esperaba més palabras, explicaciones, pero quedé de-
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cepcionado. En el rostro barbudo del mogataz apuntaba
media sonrisa semejante a la del capitin.

—Vimonos de aqui —concluy? éste, tras echar una tltima
ojeada a los caddveres—. Pero antes démosle fuego a la tien-
da... Evitaremos explicaciones.

La precaucién fue innecesaria: nadie eché de menos a los
dos maltrapillos —luego supimos que eran escoria fanfarrona
de mala casta y sin amigos, que a nadie importaba—, anota-
dos sin mds averiguacién en la lista general de bajas. En
cuanto al regreso, fue duro y peligroso, pero triunfal. Por el
camino de Tremecén a Orin, bajo un sol vertical que limita-
ba nuestras sombras a un pequefio trazo bajo los pies, se
extendia la larga columna de soldados, cautivos, despojos y
ganado, marchando las bestias, que eran ovejas, cabras y va-
cas y algin camello, en la vanguardia, al cuidado de mogata-
ces y moros de Ifre. Antes de abandonar Uad Berruch, por
cierto, habfamos tenido un momento de mucha tensién,
cuando el lengua Cansino, tras interrogar a los prisioneros,
se quedé un rato callado, vuelto a un lado y a otro, y luego,
tartamudeando, puso en conocimiento del sargento mayor
Biscarrués que el sitio atacado no era el que se debia atacar,
y que los guias mogataces se habian equivocado —o errado a
propésito—, llevindonos hasta un aduar de moros de paz que
pagaban puntualmente su garrama. De los que habiamos
matado nada menos que a treinta y seis. Y juro a vuestras
mercedes que nunca he visto a nadie montar en célera como



—Es casi mi hijo —se apresur6 a decir-—...
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las venas del cuello y la frente a punto de reventar, jurando
que harfa ahorcar a los guias, a sus antepasados y a la puta
amancebada con un cerdo que los parié. Pero sélo fue un
pronto. Aquello ya no tenfa remedio; asi que, hombre
prictico y militar al fin, hecho a todo troche y todo moche,
don Lorenzo Biscarrués acab6 calmindose. Moros de paz o
moros de guerra, concluyd, su buen dinero valian vendidos
en Oran. Ahora eran moros de guerra, y no habfa mis que
hablar.

—A lo hecho, pecho —dijo, zanjando el asunto—. Ya afina-
remos mds otro dia... Punto en boca, y al que se vaya de la
lengua, por Cristo vivo que se la arranco.

Y asi, tras curar a los heridos y echar un bocado —pan co-
cido bajo ceniza, unos ditiles y leche aceda™ que encontra-
mos en el aduar—, caminamos ligeros, arcabuces listos y ojo
avizor, dispuestos a ponernos en cobro antes de la noche. Y
de ese modo tbamos como dijje, recelosos y barba sobre el
hombro: el ganado en vanguardia, seguido por el grueso de
tropa, el bagaje y luego los cautivos, que sumaban doscien-
tos cuarenta y ocho entre hombres, mujeres y nifios que
podian andar, todos en el centro y bien custodiados. Otra
tropa escogida de picas y arcabuces cerraba la marcha, mien-
tras la caballerfa exploraba por delante y protegia los flan-
cos, en prevision de que partidas de moros hostiles preten-
dieran ofendernos la retirada o privarnos del agua. Se dieron,
en efecto, algunos rebatos y escaramuzas de poca importan-
cia; y antes de llegar al pozo que llamaban del Morabito,
donde habia mucha palmera y algarrobo, los alarbes, de los
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que buen ntimero nos pisaba la huella en busca de rezagados
o de ocasién, quisieron estorbarnos el agua con una acome-
tida seria: un centenar de jinetes que entre gritos y osadia,
insultdndonos con las obscenidades que ellos suelen, se
arrimaron a la retaguardia, dindonos alli algazara™; pero
cuando nuestros arcabuceros calaron cuerdas y les dieron
una linda rociada, tornaron las espaldas dejando alguna gen-
te en el campo, y no hubo mas. Ibamos gozosos con la vic-
toria y el botin, con prisa por llegar a Oran para cobrarlo; y
no pude evitar que acudiesen a mis labios mozos, canturrea-
dos entre dientes, unos conocidos versos:

Son los usos de aquel tiempo
caballeresco y feroz,
cuando acuchillando moros

se glorificaba a Dios.

Sin embargo, dos episodios habfan de oscurecer mi satis-
facciéon durante la retirada de Uad Berruch. Uno fue el de
un recién nacido que se estaba muriendo en brazos de su
madre, sin que resultara ajena a ello la aspereza del camino;
y advertido eso por el capellin fray Tomas Rebollo, que nos
acompafaba en la cabalgada haciendo su oficio, apel6 al sar-
gento mayor, alegando que en la criatura moribunda cesaba
el derecho de patria potestad de la madre, por lo que licita-
mente se la podfa bautizar contra la voluntad de ésta. Como
no habfa junta de te6logos a mano para evacuar consulta,
don Lorenzo Biscarrués, que tenia otras preocupaciones,
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respondi6 al fraile que hiciese lo que estimara oportuno; y
éste, pese a las protestas y gritos de la madre, le arrebaté al
chiquillo y diole al punto, con unas gotas de agua, 6leos y
sal, el santo bautismo. Murié a poco rato la criatura y felici-
tose mucho el capellin de que, en dia como aquél, donde
tantos enemigos del nombre de Dios se habfan condenado
dentro de la perniciosa secta de Mahoma, un dngel hubiera
sido enviado al Cielo para mayor conocimiento de sus secre-
tos juicios y confusién de sus enemigos, etcétera. Después
supimos que la marquesa de Velada, mujer del gobernador,
muy piadosa, limosnera, de rosario largo y comunién diaria,
alabé en extremo la decisién de fray Tomds, mandando bus-
car a la madre para consolarla y convencerla con santas ra-
zones de que se reuniera algin dfa con su hijo, convirtién-
dose a la verdadera fe. Pero no pudo ser. La noche misma en
que llegamos a Orin, la mora se ahorcé por desesperacién y
verguenza.

El otro recuerdo que tengo presente es el de un morillo
de seis o siete afios que caminaba junto a las acémilas” don-
de iban, atadas, las cabezas de los alarbes muertos. Aquellos
dias, el gobernador de Orin recompensaba —prometia re-
compensas, para ser exactos— por cada moro muerto en ac-
ci6n de guerra, y la de Uad Berruch, como dije, pasaba co-
mo tal. Asi que, para que todo quedase probado, cargiba-
mos treinta y seis cabezas de moros adultos, cuyo recuento
en la ciudad aumentarfa nuestra parte del botin en algunos
maravedies. El caso era que ese nifio caminaba junto a una
mula que portaba una docena de cabezas colgadas en racimo
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a uno y otro lado de la albarda. Y bueno. Si la vida de cual-
quier hombre lacido estd poblada de fantasmas que se acer-
can en la oscuridad y lo tienen a uno con los ojos abiertos,
en los mios permanece —y voto a Dios que la tengo bien lle-
na— la imagen de aquel crio descalzo y sucio, que sorbiéndo-
se los mocos, con los ojos enrojecidos vertiendo surcos de
lagrimas por los churretes de la cara polvorienta, caminaba
junto a la acémila, sin apartarse de alli, regresando una y otra
vez cuando los guardianes lo hacian alejarse, para espantar
las moscas que se posaban en la cabeza cortada de su padre.

La casa de la Salka era mancebia y fumadero, y alli nos
abarracamos al dia siguiente, apenas se celebré la venta del
botin. Todo Orin era un vasto regocijo desde la noche ante-
rior, cuando, con la tltima luz del dfa, y tras dejar el ganado
en los cercados de las Piletas, sobre la fuente del rio, habia-
mos hecho triunfal entrada por la puerta de Tremecén, muy
bien escuadronados y llevando delante a los cautivos, guar-
necidos por soldados armas al hombro. Entramos asi por la
carrera iluminada de hachas, yendo derechos a la iglesia ma-
yor, donde los esclavos pasaron maniatados delante del
Santisimo, que el vicario habia sacado descubierto a la puer-
ta con acompanamiento de clero, cruz y agua bendita; y lue-
go de cantarse el Te Deum laudamos en reconocimiento de
la victoria que alli se presentaba, fuese cada mochuelo a su
olivo hasta el dia siguiente, que fue el de la verdadera cele-
bracién, pues la almoneda™ de esclavos resulté muy lucida,
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importando la venta completa la gentil suma de cuarenta y
nueve mil y seiscientos ducados. Deducida la parte del go-
bernador y el quinto del rey, que en Orin se destinaba a
bastimentos y municién, apartado lo que se daba a los ofi-
ciales, a la Iglesia, al hospital de veteranos y a los mogataces,
y hecho el reparto del resto a la tropa, nos vimos el capitin y
yo mejorados en quinientos sesenta reales cada uno, lo que
suponia el agradable peso en las respectivas faltriqueras de
setenta lindisimas piezas de a ocho. A Sebastidin Copons,
por su grado y ventajas, le correspondié6 algo mas. De modo
que, apenas cobramos nuestro dinero en casa de un pariente
del lengua Arén Cansino —casi hubo que echar mano a las
dagas porque algunas monedas querfa ddrnoslas sin pesar y
demasiado limadas en los cantos—, decidimos gastar una pe-
quefa parte como quienes éramos. Y alli estdbamos los tres,
donde la Salka, dindonos un verde.

La celestina de la mancebia era una mora madura, bauti-
zada y viuda de soldado, antigua conocida de Sebastidn Co-
pons; y, seglin nos asegurd éste, de mucha confianza dentro
de lo razonable. Su manfla™ estaba cerca de la puerta de la
Marina, en las casas escalonadas tras la torre vieja. Tenfa
arriba una terraza desde la que se apreciaba un grato paisaje,
con el castillo de San Gregorio a la izquierda, dominando la
ensenada llena de galeras y otras naves; y al fondo, como
una cufia parda entre el puerto y la inmensidad azul del Me-
diterrdneo, el fuerte de Mazalquivir, con la gigantesca cruz
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que tenia delante. A la hora que narro, el sol ya descendia
sobre el mar, y sus rayos tibios nos iluminaban al capitin
Alatriste, a Copons y a mi, sentados en blandos cojines de
cuero en una estancia abierta a la pequefa terraza, que no
habfa mds que pedir, bien provistos de beber, yantar y lo
demds que en tales rumbos se encuentra. Nos acompafaban
tres pupilas de la Salka con las que un rato antes habjfamos
tenido més que palabras, aunque sin llegar a las dltimas trin-
cheras; pues el capitin y Copons, con muy buen seso, logra-
ron persuadirme de que una cosa era regocijarse en gentil
compaffa, y otra zafarse al arma blanca sin reparo, arries-
gando atrapar el mal francés o cualquiera de las muchas en-
fermedades con que mujeres publicas —extremadamente
puablicas, tratindose de Oran— podian arruinar la salud y la
vida de un incauto. Eran las daifas razonables: dos cristianas,
andaluzas y de no mala presencia, que en la plaza se ganaban
la vida tras ser desterradas alli por malos pasos y peores an-
tecedentes —venfan de las almadrabas de Zahara, que eran el
finibusterre de su oficio—, siendo la tercera una mora rene-
gada, demasiado morena de carnes para el gusto espafiol,
pero bien plantada y muy jarifa, diestra en menesteres de
precisién que no estin en los mapas. La Salka, al tintineo de
nuestra plata fresca, nos habia traido a las tres encareciéndo-
las mucho como limpias, ambladoras y bachilleras del abro-
cho; aunque, como dije, este tltimo lance lo excusiramos.
Aun asi, a fe de vascongado que, por la racién correspon-
diente —la mora, por ser el bisofio—, no era yo quien iba a dar
un mentfs a la alcahueta.
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Pero he dicho de comer y beber, y no fue sélo eso. Apar-
te clertas especias que sazonaban el yantar, no de mi gusto
por encontrarlas fuertes, era la primera vez que fumaba la
hierba moruna, que la renegada preparaba con mucha des-
treza, mezclindola con tabaco en pipas largas de madera con
cazoleta de metal. Cierto es que no era aficionado a fumar ni
lo fui nunca, ni siquiera en forma del polvo molido que tan-
to complacia aspirar a don Francisco de Quevedo. Pero yo
era novicio en Berberfa; y ésa, notoria novedad. Asi que,
aunque el capitin no quiso probar aquello, y Copons se li-
mit6 a dar un par de chupadas a la pipa, yo me habia fumado
una, y estaba enervado y sonriente, la cabeza dindome vuel-
tas y el verbo torpe, cual si mi cuerpo flotara por encima de
la ciudad y del mar. Eso no me impidié participar en la char-
la, que pese a la felicidad de la situacion y al dinero que
llevibamos encima, en ese momento no era alegre. Copons,
que habria querido venirse a Napoles o a cualquier sitio —
sabfamos ya que nuestra galera levaba ferro en dos dias—, iba
a quedarse en Orén, pues segufan negindole su licencia.

—Asi que —concluy6, sombrio— seguiré pudriéndome aqui
hasta el dia del Juicio.

Dicho aquello, se bebié un esquilén entero de vino de
Mailaga, algo picado pero sabroso y fuerte, y chasqueé resig-
nado la lengua. Yo miraba distraido a las tres daifas, que al
vernos metidos en conversaciéon nos dejaban tranquilos y
parloteaban al extremo de la terraza, desde donde hacian
sefias a los soldados que pasaban por la calle. La Salka, con-
vencida de que en tiempo de cabalgada el dinero corria ficil,
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tenfa bien adiestradas a sus corsarias en no descuidar el ne-
goclo.

—Quizds haya un medio —dijo el capitin Alatriste.

Lo miramos con mucha atencién, en especial Copons. En
el rostro impasible de éste, eso significaba un brillo de ex-
pectacién en la mirada. Conocia de sobra a su antiguo cama-
rada como para saber que nunca hablaba de mas, ni de me-
nos.

—dSe refiere vuestra merced —pregunté— a que Sebastiin
salga de Orén?

—Si.

Copons puso una mano sobre el brazo del capitian. Exac-
tamente sobre la quemadura que éste se habfa hecho dos
afios atrds en Sevilla, interrogando al genovés Garaffa.

—Cagiientodo, Diego... Yo no deserto. Nunca lo hice en
mi vida, y no voy a empezar ahora.

El capitin, que se pasaba dos dedos por el mostacho, le
sonri6 a su amigo. Una sonrisa de las que pocas veces mos-
traba, afectuosa y franca.

—Hablo de irte honrosamente, con tu licencia dentro de
un canuto de hojalata... Como debe ser.

El aragonés parecia desconcertado.

—Ya te dije que el mayoral Biscarrués no me da licencia.
Nadie sale de Orén, y lo sabes. S6lo quienes estiis de paso.

Alatriste mir6é de soslayo hacia las tres mujeres de la te-
rraza y baj6 la voz.

—{Cuiénto dinero tienes?

Copons frunci6 el cefio, cavilando sobre a santo de qué
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venfa aquello. Luego cay6 en la cuenta y negé con la cabeza.
Ni lo pienses, repuso. Con lo de la cabalgada no me alcanza.

—{Cuidnto? —insistio el capitin.

—Descontando lo que voy a gastar aqui, unos ochenta es-
cudos limpios. Quizd algunos maravedies més. Pero ya te
digo...

—Supongamos un golpe de suerte. ¢Qué harfas una vez en
Nipoles?

Copons se eché a reir.

—iVaya preguntal... {Italia y sin un charnel en la bolsa?...
Alistarme de nuevo, claro. Con vosotros, si puede ser.

Se quedaron un rato mirdndose en silencio. Yo, que volvia
poco a poco de las nubes, los observé con interés. La sola
idea de que Copons nos acompafiara a Ndpoles me daba ga-
nas de gritar de alegria.

—Diego...

Pese al escepticismo con que Copons pronuncié el nom-
bre de mi antiguo amo, la lucecita de esperanza seguia pre-
sente en sus 0jos. El capitdin mojé el mostacho en el vino,
reflexiond un instante més y sacudi6 la cabeza, afirmativo.

—Tus ochenta escudos, con los sesenta y pico de la cabal-
gada que me quedan a mi, suman...

Contaba con los dedos sobre la bandeja de latén moruno
que hacia de mesa, y al cabo se volvié a mirarme; la rapidez
del capitin con la espada no se extendia a las cuatro reglas.
Hice un esfuerzo por alejar los dltimos vapores de la nube.
Me froté la frente.

—Ciento cuarenta —dije.
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—Una cantidad ridicula —dijo Copons—. Para licenciarme,
Biscarrués exigiria cinco veces mas.

—Contamos con cinco veces mis. O eso creo... A ver, Ifi-
go, ve sumando... Ciento cuarenta, y mis doscientos de la
galeota que vendimos en Melilla.

—{Tienes ese dinero? —pregunté Copons, asombrado.

—Si. En el remiche® del espalder de mi galera, un gitano
del Perchel que se come diez afios de bizcocho, més temido
atin que el cémitre, y que cobra medio real de usura a la se-
mana... ¢lifigo?

~Trescientos cuarenta —dije.

—Bien. Simale ahora tus sesenta escudos.

—Qué?

—Que se los sumes, voto a Dios —los ojos claros me per-
foraban como dagas vizcainas—. {Qué sale?

—Cuatrocientos.

—No es suficiente... Afade tus doscientos de la galeota.

Abri la boca para protestar, pero en la mirada que me di-
rigi6 el capitin comprendi que era indtil. Los dltimos flecos
de nube algodonosa desaparecieron de golpe. Adiés a mis
ahorros, me dije, licido del todo. Fue hermoso sentirse rico
mientras durd.

—Seiscientos escudos justos —concluf en voz alta, resigna-
do.

El capitin Alatriste se habia vuelto, radiante, hacia Co-
pons.

—Con las pagas atrasadas que te adeudan, y que cuando
lleguen se embolsard tu sargento mayor, hay de sobra.
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El aragonés tragé saliva, mirdindonos a uno y otro como
si las palabras se le hubieran atravesado en la gola. No pude
evitar, una vez mds, recordarlo en primera linea cuando lo
del molino Ruyter, pisando barro en las trincheras de Breda,

sucio de pélvora y sangre en el reducto de Terheyden,

acero en mano en la alameda de Sevilla, o subiendo
al asalto del Niklaasbergen en la barra
de Sanlicar. Siempre callado,
seco, pequefio y duro.

—Cagiiendiela —djjo.




IV. ELMOGATAZ

alimos de la mancebia con la luz parva
del crepusculo, sombreros puestos y
espadas al cinto, mientras las primeras
sombras se aduefiaban de los rincones
maés recoletos de las empinadas calles de
. Orén. La temperatura era agradable a esa
hora, y la ciudad invitaba al paseo, con los vecinos sentados
en sillas y taburetes a la puerta de las casas y algunas tiendas
todavia abiertas, iluminadas por candiles y velas de sebo
desde el interior. Las calles estaban llenas de soldados de las
galeras y de la guarnicién, estos tltimos celebrando todavia
la buena fortuna de la cabalgada. Nos detuvimos a remojar
de nuevo la palabra, de pie, espaldas contra la pared, ante
una pequefia taberna hecha de cuatro tablas y puesta en un
soportal, que atendia un viejo mutilado. Estando asi —esta
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vez el vino era un clarete fresco y decente— pasé por la calle,
haciéndole plaza un alguacil, una cuerda de cinco cautivos
encadenados, tres hombres y dos mujeres de los vendidos
por la mafiana, que su nuevo amo, un fulano vestido de ne-
gro, golilla y espada, con aspecto de funcionario enriquecido
robando el sueldo de quienes se jugaban la vida para captu-
rar a aquella gente, conducia a su casa, bajo custodia. Todos
los esclavos, incluso las dos mujeres, habian sido marcados
ya en la cara por el hierro candente con una S y un clavo que
los identificaba como tales, y caminaban baja la cabeza, re-
signados a su destino. Aquello no era necesario, y algunos lo
consideraban uso antiguo y cruel; pero la Justicia ain per-
mitia a los duefios sefialarlos asi para que se los identificara
en caso de fuga. Observé que el capitin, aferruzado® el
semblante, volvia el rostro con disgusto; y yo mismo pensé
en la marca que, no de hierro candente sino de acero bien
frio, le harfa al duefio de aquellos infelices con la punta de
mi daga, si tuviera ocasién. Ojald, deseé, cuando viaje a la
Peninsula lo capture un corsario berberisco y acabe en los
bafios de Argel, molido a palos. Aunque esa clase de gente,
pensé luego con amargura, tenfa recursos de sobra para
hacerse rescatar en el acto. Sélo los pobres soldados y la
gente humilde, como les ocurria a tantos miles de desgracia-
dos capturados en el mar o en las costas espanolas, se pu-
drfan alli, en Tdnez, Bizerta, Tripoli o Constantinopla, sin
que nadie diese una blanca por su libertad.

Estando distraido en tales pensamientos, adverti que al-
guien, después de pasar cerca de nosotros, se detenfa un po-



EL MOGATAZ 103

co més lejos a mirarnos. Presté atencién y reconoci al moga-
taz"” que habfa ayudado al capitin Alatriste cuando el inci-
dente con los dos maltrapillos en Uad Berruch. Llevaba la
misma ropa: albornoz de rayas grises, descubierta la rapada
cabeza con su meché6n de guerrero en el cogote, y la rexa, el
clasico turbante alarbe, enrollado con descuido en torno al
cuello. La larga gumia que yo habia tenido un instante apo-
yada en la gorja —ain se me erizaba el vello al recordar el
filo— segufa en su faja, dentro de la vaina de cuero. Me volvi
hacia el capitidn Alatriste para llamar su atencién, y com-
probé que ya lo habia visto, aunque no dijo nada. Desde
unos seis o siete pasos se observaron ambos de ese modo, en
silencio, mientras el mogataz segufa quieto en la calle, entre
la gente que pasaba, sosteniendo con mucho aplomo su acti-
tud y su mirada, como si esperase algo. Al cabo, el capitin
alz6 una mano para tocarse el ala del sombrero, e incliné
ligeramente la cabeza. Eso, en soldado y hombre como él,
era mucho mds que cortesia, en especial dirigida a un moro,
por mogataz y amigo de Espafia que fuese. Sin embargo, el
otro acepté el saludo como algo natural que se le debiera,
pues correspondié con un movimiento afirmativo de cabeza,
y luego, con el mismo aplomo, parecié seguir camino; aun-
que crei ver que se detenfa mds lejos, al extremo de la calle,
en la sombra de un arquillo.

—Visitemos a Fermin Malacalza —sugirié6 Copons al ca-
pitdn—. Se alegrard de verte.

El tal Malacalza, a quien yo no conocia, era antiguo cama-
rada de los dos veteranos: un soldado viejo de la guarnicién
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oranesa con el que habfan compartido peligros y miseria en
Flandes, siendo Malacalza cabo de cuchara de la escuadra
donde llegaron a estar juntos Alatriste, Copons y Lope Bal-
boa, mi padre. Segin nos habia contado Copons, Malacalza,
muy vencido de la edad, maltrecho y licenciado por invali-
dez, se habia quedado en Orédn, donde tenfa familia. Someti-
do a la penuria general, el veterano sobrevivia gracias a la
ayuda de algunos companeros, entre ellos Copons; que
cuando por azar tenfa algo en la faltriquera, se dejaba caer
por su casa para socorrerlo con algunos maravedies. Y ése
era el caso, dindose ademas la feliz coyuntura de que a Ma-
lacalza, como soldado antiguo de la guarnicién aunque ya no
en activo, correspondia una pequefia ayuda del botin general
conseguido en Uad Berruch. El aragonés estaba encargado
de entregirsela, aunque sospecho que engrosada con astillas
de su propia bolsa.

—Nos sigue el moro —le dije al capitin Alatriste.

Camindbamos cerca de la casa de Malacalza, por una calle
estrecha y miserable de la parte alta, donde los hombres es-
taban sentados a las puertas y los crios jugaban entre la su-
ciedad y los escombros. Y en efecto: el mogataz, que se ha-
bia quedado cerca tras pasar ante la taberna, nos seguia la
huella a veinte pasos, sin acercarse demasiado pero sin pre-
tender ocultarse. Al advertirselo, el capitin eché un vistazo
sobre el hombro.

—La calle es libre —dijo tras observar un instante.

Era singular, pensé, que un moro anduviese suelto des-
pués de la puesta de sol. Como en Melilla, en Oran eran es-
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trictos con aquello, para evitar malas sorpresas; y al cerrarse
las puertas, todos, excepto unos pocos privilegiados, salfan
afuera, a su poblado en la rambla de Ifre, o a sus respectivos
aduares los que venfan a comerciar con legumbres, carne y
fruta. El resto se alojaba en el recinto vigilado de la moreria,
cerca de la alcazaba, donde quedaba a recaudo hasta el dia
siguiente. Sin embargo, aquel individuo parecia moverse con
libertad, lo que me hizo pensar que era conocido y tenia se-
guro en regla. Eso acicate6 mas mi curiosidad, pero dejé de
ocuparme de él porque llegibamos a casa de Fermin Mala-
calza, y yo no podia olvidar que éste habia sido, como el ca-
pitin y Copons, camarada de mi padre. De haber sobrevivi-
do al tiro de arcabuz que lo mat6 bajo los muros de Julich,
Lope Balboa habria seguido, tal vez, la triste suerte del
hombre que ahora su hijo tenfa delante: un despojo cano y
flaco consumido por las penurias, con cincuenta afios largos
que parecian setenta —diecisiete de ellos pasados en Orin—,
estropeado de una pierna y cubierto de arrugas y cicatrices
en una piel color de pergamino sucio. Los ojos eran lo Gnico
que permanecia vigoroso en su rostro, donde hasta el mos-
tacho de antiguo soldado tenia el tono mate de la ceniza. Y
esos ojos relampaguearon de placer cuando el hombre, sen-
tado en una silla a la puerta de su casa, alz6 la vista y vio an-
te él la sonrisa del capitin Alatriste.

—iPor Belceb, la puta que lo parié y todos los diablos lu-
teranos del infierno!

Se empefi6 en que pasiramos a contarle qué nos llevaba
por alli, y a conocer a su familia. La vivienda, pequefa, oscu-
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ra, mal alumbrada por un velén medio consumido, olia a
moho y guiso rancio. Habia una espada de soldado, con an-
cha taza y grandes gavilanes®, colgada de la pared. Dos ga-
llinas picoteaban migas de pan en el suelo, y un gato devora-
ba, codicioso, un ratén junto a la tinaja del agua. Después de
muchos afios en Berberfa, perdida la esperanza de salir de
alli mientras fuese soldado, Malacalza habia terminado
casindose con una mora que compré tras una cabalgada, a la
que hizo bautizar, y que le habfa dado cinco criaturas que
ahora alborotaban, descalzas y harapientas, entrando y sa-
liendo por todas partes.

—i Oislo! —voceé a su mujer—... iTraed vino!

Protestamos, pues ya venfamos algo alumbrados después
de la Salka y la taberna de la calle; pero el veterano se negé a
escuchar. En esta casa puede faltar de todo, dijo mientras
cojeaba por la tnica habitacién, extendiendo una estera de
esparto que estaba enrollada en el suelo y arrimando tabure-
tes a la mesa; pero nunca un vaso de vino para que dos anti-
guos camaradas remojen la canal maestra. O para tres, recti-
ficé cuando le dijeron que yo era hijo de Lope Balboa. La
mujer aparecié al cabo de un instante, adn joven pero muy
vencida de partos y trabajos, morena y gruesa, con el pelo
recogido en una trenza, vestida a la espanola aunque llevaba
babuchas y ajorcas™ de plata y tenfa tatuajes azules en el
dorso de las manos. Nos quitamos los chapeos, sentados en
torno a una mesa coja, de simple madera de pino, donde la
mora nos sirvié de una jarra en vasos desiguales y desporti-
llados, antes de retirarse al rincén de la cocina sin decir pa-
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labra.

—Se la ve buena hembra —apunt6 el capitdn, cortés. Mala-
calza hizo un brusco ademén afirmativo.

—Es limpia y honesta —confirmé con sencillez—. Algo viva
de genio, pero obediente. Las de su raza salen muy buenas
esposas, si las vigilas un poco... Ya podrian aprender de ellas
tantas espafiolas, siempre diandose aires.

—Claro —asinti6 grave el capitdn.

Un crio de tres o cuatro afos, flacucho y de pelo negro y
ensortijado, se nos acercé timido, pegado a su padre, que lo
bes6 tiernamente y sent6 luego sobre sus rodillas. Otros
cuatro, el mayor de los cuales no tendria mas de doce, nos
observaban desde la puerta. Estaban descalzos y llevaban las
rodillas sucias. Copons puso unas monedas sobre la mesa y
el veterano se las quedé mirando, sin tocarlas. Al cabo le-
vant6 los ojos hacia el capitin Alatriste e hizo un guifio.

—~Ya ves, Diego —cogi6 su vaso de vino y se lo llevé a la
boca, abarcando la estancia con un movimiento de la otra
mano—. Un veterano del rey. Treinta y cinco afios de servi-
cio, cuatro heridas, reima en los huesos —se palmeé el mus-
lo estropeado—y esta pierna rota... No estd mal como ejecu-
toria, para haber empezado, {recuerdas?, en Flandes cuando
ni td ni yo ni Sebastidn, ni el pobre Lope que en paz descan-
se —alz6 un poco el vaso hacia mi, en homenaje— nos afeita-
bamos todavia.

Habia hablado sin especial amargura, con la resignacién
propia del oficio. Como quien se limita a constatar lo que
todo cristo sabe. El capitdn se inclin6 hacia él sobre la mesa.



...Sentados en torno a una mesa coja...
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—(Por qué no vuelves a la Peninsula?... TG si puedes
hacerlo.

—cVolver? ¢A qué? —Malacalza acariciaba los rizos negros
de su hijo—... {A exagerar mi cojera en la puerta de las igle-
sias, pidiendo limosna como tantos otros?

—A tu pueblo. Eres navarro, {no?... Del valle de Baztin,
creo recordar.

—De Alzate, si. Pero ¢qué iba a hacer alli?... Si alguien me
recuerda, que lo dudo, ¢imaginas a los vecinos sefialindome
con el dedo, diciendo: ahi va otro que juré volver rico e
hidalgo, y regresa pobre y tullido, a comer la sopa boba de
los conventos?... Aqui, al menos, siempre hay alguna cabal-
gada, y nunca falta socorro, por escaso que sea, a un vetera-
no que tiene familia. Ademds, ya has visto a mi mujer —
acaricié la cara de su hijo y sefial6 a los que nos miraban
desde la puerta—. Y a estos pillastres... No voy a dejar que mi
familia ande por alli, con los soplones del Santo Oficio cu-
chicheando a mis espaldas y los inquisidores pegados a la
chepa. Asi que prefiero esto. Todo es miés claro... {Com-
prendes?

—Comprendo.

—Ademais, estin los camaradas. Gente como td, como Se-
bastidn y como yo, con la que puedes hablar... Uno baja a la
marina a ver las galeras, o a las puertas de la ciudad cuando
entran o salen soldados... A veces vas al cuartel y te invitan a
un vaso los que adn te recuerdan, asistes a las muestras y las
misas de campafna y saludas a las banderas, como cuando
estabas en activo. Eso ayuda a rumiar nostalgias.
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Miré a Copons, animindolo a mostrarse de acuerdo con
él, y el aragonés asinti6 brevemente con la cabeza, aunque
no dijo nada. Malacalza le dio otro tiento al vino y esboz6
una sonrisa. Una de esas que requieren cierto valor para
componerlas.

—Ademds —prosiguié—, a diferencia de lo que ocurre en la
Peninsula, aqui nunca estds retirado del todo. Esto es como
una reserva, ¢sabes?... De vez en cuando los moros nos dan
rebato, y tenemos asedio en regla, y no siempre llega el so-
corro que necesitamos. Entonces se echa mano de todos
para las murallas y los baluartes, y alld nos emplean también
a los invalidos.

Se detuvo un instante para tocarse el mostacho gris, en-
tornando los 0jos como si evocara imagenes gratas. Miraba
ahora, melancélico, la herreruza colgada en la pared.

—Entonces —afadi6—, durante algunos dias todo vuelve a
ser como antes. Y hasta cabe la posibilidad, otra vez, de que
los moros aprieten y morir como quien eres... O como
quien fuiste.

Le habia cambiado la voz. De no ser por el nifio que tenia
entre los brazos y los que estaban en la puerta, se dirfa que
no le desagradaba la posibilidad de que eso ocurriera aquella
misma noche.

—No es una mala salida —concedi6 el capitan.

Malacalza se volvié a mirarlo despacio, cual si regresara de
lejos.

~Ya soy viejo, Diego... Sé lo que dan de si Espafa y su
gente. Aqui, por lo menos, saben quién soy. Haber sido sol-
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dado todavia significa algo en Ordn. Pero alld arriba se les
dan un cuatrin® nuestras hojas de servicios, llenas de nom-
bres que han olvidado, si es que alguna vez los conocieron:
el reducto del Caballo, el fortin de Durango... Dime qué le
importa a un escribano, a un juez, a un funcionario real, a un
tendero, a un fraile, que en las dunas de Nieuport nos retira-
semos impasibles y banderas en alto, sin romper el tercio, o
corriéramos como COnejos...

Se interrumpi6 para servir el poco vino que quedaba en la
jarra.

—Mira a Sebastidn. Ahi callado como siempre, pero estd
de acuerdo. Miralo c6mo asiente.

Puso la mano derecha sobre la mesa, junto a la jarra, y la
observé con detenimiento: flaca, huesuda, con antiguas
marcas de aceros en los nudillos y en la mufieca, como las de
Copons y el capitin.

—Ah, la reputacién —murmurd.

Hubo un largo silencio. Al cabo, Malacalza se llev6 de
nuevo el vaso a la boca y rié entre dientes.

—Aqui me tenéis, como digo. Un veterano del rey de Es-
pana.

Miré de nuevo las monedas que habia sobre la mesa.

—Se acaba el vino —dijo de pronto, sombrio—. Y tendréis
otras cosas que hacer.

Nos pusimos en pie requiriendo los sombreros, sin saber
qué decir. Malacalza seguia sentado.

—Antes de que os vaydis —anadié—, quisiera hacer con vo-
sotros la razén por esa hoja de servicios que a nadie impor-



112 CORSARIOS DE LEVANTE

ta: Calais... Amiens... Bomel... Nieuport... Ostende... Ol-
densel... Linghen... Julich... Orin... Amén.

Con cada nombre recogfa las pocas monedas una a una,
los ojos absortos, como si no las viera. Al cabo parecié vol-
ver en si, las sopesé en la mano y se las meti6 en la faltrique-
ra. Después le dio un beso al nifio que atn tenfa sobre las
rodillas, lo dejé en el suelo y se puso en pie, con su vaso en
la mano, sobre la pierna rota.

—También por el rey, que Dios guarde.

Eso dijo, y me extrafié que no hubiese retranca ni ironia
en sus palabras.

—Por el rey -repiti6 el capitin Alatriste—. Pese al rey, o a
quien reine.

Entonces bebimos los cuatro, vueltos hacia la vieja espada
que colgaba de la pared.

Era de noche cuando salimos de casa de Fermin Malacal-
za. Caminamos calle abajo, iluminados sélo por la claridad
que salia de las puertas abiertas de las casas, en cuya penum-
bra se recortaban los bultos oscuros de los vecinos alli sen-
tados, y por las velas y palmatorias que ardian bajo una hor-
nacina con la imagen de un santo. En ésas, una silueta se
destacé en las sombras, alzindose del suelo donde habia es-
tado acuclillada, aguardando. Esta vez el capitin no se limit6
a mirarla por encima del hombro, sino que desembarazé el
coleto que llevaba sobre los hombros, para dejar libres las
empufiaduras de espada y daga. Y de ese modo, con Copons
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y yo detris, se llegé a la silueta oscura sin més protocolo.

—{Qué buscas? —pregunté a bocajarro.

El otro, que se habia quedado quieto, moviose un poco
hacia la luz. Lo hizo deliberadamente, cual si quisiera que lo
viésemos mejor, disipando recelos por nuestra parte.

—No lo sé —djjo.

Tan desconcertante respuesta la dio en un castellano tan
bueno como el del capitin, Copons o el mio.

—Pues te la estds jugando, al seguirnos de ese modo.

—Uar. No creo.

Lo habfa dicho muy seguro de si, impavido, mirando sin
pestafiear al capitan. Este se pasé dos dedos por el mosta-
cho.

—<Y eso?

—Te salvé la vida.

Miré de soslayo a mi antiguo amo, por si el tuteo lo irri-
taba. Lo sabia capaz de matar por un td o por un voseo en
vez de un vuestra merced. Sin embargo, para mi sorpresa, vi
que sostenia la mirada del mogataz y que no parecia enfada-
do. Eché mano a la bolsa, y en ese momento el otro dio un
paso atrds, como si acabara de encajar un insulto.

—{Eso es lo que vale tu vida?... éZienaashin?... {Dinero?

Era un moro educado, sin duda. Alguien con una historia
detrds, y no un alarbe cualquiera. Ahora podiamos verle bien
la cara, iluminada a medias por la luz de la hornacina que
hacia relucir los aros de plata de sus orejas: piel no demasia-
do oscura, reflejos bermejos en la barba y aquellas pestanas
largas, casi femeninas. En su mejilla izquierda se apreciaba la
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cruz tatuada, con pequefios rombos en las puntas. Llevaba
una pulsera, también de plata, en la mufieca de una mano
abierta y vuelta hacia arriba, como para mostrar que nada
guardaba en ella, y que la mantenfa lejos de la filosa que car-
gaba al cinto.

—Entonces sigue tu camino, que nosotros seguiremos el
nuestro.

Volvimos la espalda, yendo calle abajo hasta doblar la es-
quina. Alli torné el rostro, para comprobar que el otro nos
segufa. Le di un tironcillo del coleto al capitin Alatriste, y
mir$ atrds. Copons habfa echado mano para sacar la daga,
pero el capitin le sujet6 el brazo. Luego fue despacio hasta
el mogataz, como pensando lo que iba a decir.

—Oye, moro...

—~Me llamo Aixa Ben Gurriat.

—Sé cémo te llamas. Me lo dijiste en Uad Berruch.

Permanecieron inméviles, estudidndose en la penumbra,
con Copons y yo observindolos un poco mas atris. Las ma-
nos del mogataz segufan ostensiblemente lejos de su gumia.
Yo, una mano en el pomo de mi toledana, estaba atento pa-
ra, al menor ademan sospechoso, clavarlo en la pared. Pero
el capitdn no parecfa compartir mi inquietud. Al cabo se
colgé los pulgares en la pretina de las armas, mir6 a un lado
y luego a otro, se volvié un momento a Copons y a mi, y al
cabo se apoy®6 en la pared, junto al moro.

—{Por qué entraste en aquella tienda? —pregunté al fin.

El otro tardé en responder.

—Of el tiro. Te habia visto luchar antes, y me pareciste
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buen imyahbad... Buen guerrero... Por mi cara que si.

—No suelo meterme en asuntos ajenos.

~Yo tampoco. Pero entré y vi que defendias a una mujer
mora.

—~Mora o no, da lo mismo. Aquellos dos eran poco sufri-
dos, y se apitonaron con muchos fueros e insolencia... Lo de
menos era la mujer.

El otro chasqueé la lengua.

~Tidt. Verdad... Pero podias haber mirado hacia otro si-
tio, o afadirte a la fiesta.

—Y tG también. Matar a un espafiol era naipe fijo para que
una soga te adornara el pescuezo, de haberse sabido.

—Pero no se supo... Suerte.

Los dos estuvieron callados un rato, sin dejar de mirarse,
cual si calcularan en silencio quién habia contraido mayor
deuda: si el mogataz con el capitin por defender a una mujer
de su raza, o el capitdn con él por salvarle la vida. Mientras
tanto, Copons y yo cambiidbamos ojeadas de soslayo, aténi-
tos por la situacién y el didlogo.

—Saad —murmurd el capitdn, en algarabfa comun.

Lo hizo pensativo, como si repitiese la tltima palabra
pronunciada por el mogataz. Este sonrié un poco, asintien-
do.

—En mi lengua se dice elkhadar —apunté—. Suerte y desti-
no son la misma cosa.

—{De dénde eres?

El otro hizo un ademin vago con la mano, sefalando
hacia ninguna parte.
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—De por ahi... De las montanas.

—iLejos?

~Uah. Muy lejos y muy arriba.

—¢Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt6 el capitan.

El otro encogié los hombros. Parecia reflexionar.

—Soy azuago —dijo al fin, como si eso lo explicara todo-.
De la tribu de los Beni Barrani.

—Pues hablas buen castellano.

~Mi madre naci6 zarumia: cristiana. Era espafiola de
Cadiz... La cautivaron de nifia y la vendieron en la playa de
Arzeo, una ciudad abandonada junto al mar que esta siete
leguas a levante, camino de Mostagin... Alli la compré mi
abuelo para mi padre.

—Es curiosa esa cruz que llevas tatuada en la cara. Curiosa
en un moro.

—Es una antigua historia... Los azuagos descendemos de
cristianos, del tiempo en que los godos ain estaban aqui; y
lo tenemos a isbab... A honra... Por eso mi abuelo buscé una
espafiola para mi padre.

—{Y por eso luchas con nosotros contra otros moros?

El mogataz encogi6 los hombros, estoico.

—Ellebadar. Suerte.

Dicho aquello se qued6 callado un instante y se acarici6 la
barba. Luego cref advertir que sonrefa de nuevo, el aire au-
sente.

—Beni Barrani significa hijo de extranjero, ¢entiendes?...
Una tribu de hombres que no tienen patria.
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Y fue de ese modo, en Oran, después de la cabalgada de
Uad Berruch del afio veintisiete, como el capitin Alatriste y
yo conocimos al mercenario Aixa Ben Gurriat, conocido
entre los espafioles de Ordn como moro Gurriato: notable
individuo cuyo nombre no es la tltima vez que menciono a
vuestras mercedes. Pues, aunque ninguno de nosotros podia
imaginarlo, esa noche comenzaba una larga relacién de siete
anos: los transcurridos entre aquella jornada oranesa y un
sangriento dia de septiembre del afio treinta y cuatro, cuan-
do el moro Gurriato, el capitin y yo mismo, junto a otros
muchos camaradas, peleamos hombro con hombro en la
colina maldita de Nordlingen. Alli, tras compartir muchos
viajes, peligros y aventuras, y mientras el tercio de Ididquez,
impasible como una pefia, aguantaba quince cargas de los
suecos en seis horas sin ceder un palmo de tierra, el veterano
mogataz morirfa ante nuestros 0jos, al cabo, como buen in-
fante espafiol. Defendiendo una religién y una patria que no
eran las suyas, en el supuesto de que alguna vez hubiese te-
nido una u otra. Caido al fin, como tantos, por una Espafia
ingrata y cicatera que nunca le dio nada a cambio, pero a la
que, por extrafias razones que a él concernian, Aixa Ben Gu-
rriat, de la tribu de los azuagos Beni Barrani, habia resuelto
servir con lealtad inquebrantable de lobo asesino y fiel, hasta
la muerte. Y lo hizo del modo miés singular del mundo: eli-
giendo al capitin Alatriste por compaiiero.
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Dos dias mas tarde, cuando la Mulata dej6 atris la costa
de Berberia y arrumbé a tramontana cuarta al maestre, en la
derrota de Cartagena, Diego Alatriste tuvo tiempo de sobra
para observar al moro Gurriato, porque éste remaba en el
quinto banco de la banda derecha, junto al bogavante. Iba
sin cadenas, a titulo de lo que en galera se llamaba buena
boya, palabra tomada del italiano buonavoglia: chusma vo-
luntaria, escoria de los puertos o gente desesperada y fugiti-
va que entraba a servir al remo por una paga —en las galeras
turcas se les decfa morlacos, o chacales—, acogiéndose a gale-
ra como otros en tierra firme lo hacfan a iglesia. Esa habia
sido la forma de que embarcase el mogataz, resuelto como
estaba a acompaifiar a Diego Alatriste y probar fortuna don-
de éste recalase. Arreglado el problema de la licencia de Se-
bastidan Copons —el sargento mayor Biscarrués se habia dado
por satisfecho con quinientos ducados limpios, mas las pa-
gas atrasadas de aquél—, atin sonaban algunos escudos en la
bolsa de Alatriste; de modo que no habria sido dificil, en
caso necesario, ensebar manos para facilitar las cosas. Pero
no hizo falta. El mogataz tenia recursos propios sobre cuyo
origen no dio explicaciones, y tras desatar un pafuelo que
llevaba enrollado en la cintura, bajo la faja, liberé unas cuan-
tas monedas de plata que, pese a haber sido acufiadas en Ar-
gel, Fez y Tremecén, convencieron al cémitre y al alguacil
de la galera de acogerlo a bordo con las bendiciones oportu-
nas al caso; para lo que fue mano de santo una fe de bautis-
mo salida de no se sabfa dénde, a la que nadie puso objecio-
nes pese a ser mds falsa que beso de Judas. Eso basté para
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anotar su nombre —Gurriato de Oran, pusieron— en el libro
del comitre, con sueldo de once reales al mes. Y asi quedd
establecido que a partir de entonces el mogataz, aunque
cristiano nuevo y hombre de remo, era buen catélico y fiel
voluntario del rey de Espafia; extremos que el interesado
procurd no desmentir: precavido y sutil, habfa adecuado su
apariencia a la nueva situacién, rapindose el mechén guerre-
ro hasta quedar su cabeza monda como la de cualquier ga-
leote, y sustituyendo turbante, sandalias, aljuba y zaragiie-
lles morunos por calzones, camisa, bonete y almilla colora-
da; de modo que no conservaba de su vieja indumentaria
mds que la gumfa, metida como siempre en la faja, y el al-
bornoz de rayas grises, en el que dormia envuelto o se abri-
gaba con mal tiempo cuando, como ahora, el viento préspe-
ro lo dejaba libre del remo. En cuanto al tatuaje en la cara 'y
los aros de plata de las orejas, el mogataz no era el tnico en
lucir aquella clase de marcas.

—Vaya moro extrafio —coment6 Sebastian Copons.

Estaba sentado a la sombra de la vela del trinquete, jubi-
loso por dejar atrds Oran. El 4rbol que sostenia la entena y
la enorme lona henchida por el levante crujia a su espalda
con el soplo del viento y el movimiento del mar.

—No miés que ti y yo —respondié Alatriste.

Llevaba todo el dia observando al mogataz, queriendo
tomarle las hechuras. Visto desde alli, apenas se diferenciaba
del resto de la chusma: forzados, esclavos, gentuza que re-
maba obligada y con calceta de hierro en un pie o manilla en
la mufieca. Pocos eran los buenas boyas que batfan lengua-
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dos por necesidad o gusto: apenas media docena entre los
doscientos remeros de la Mulata. A ésos habia que afadir
los voluntarios forzosos; explicindose esta contradiccién
por el espafolisimo hecho de que, debido a la escasez de
brazos en las galeras del rey, y cual sucedia con los soldados
de los presidios de Berberia, a algunos galeotes que habian
cumplido condena no se les dejaba marchar, manteniéndolos
a partir de entonces con la paga de un remero libre. En prin-
cipio eso era s6lo hasta que llegasen otros a ocupar sus pues-
tos; pero como rara vez ocurria pronto, se daba el caso de
antiguos forzados que, cumplidas condenas de dos, cinco y
hasta ocho o diez afios de galera —las de diez las aguantaban
pocos, pues eran el acabose—, segufan alli sin remedio, algu-
nos meses o anNos mas.

—Fijate —dijo Copons—. Ni se inmuta cuando hacen la
zald... Como si de verdad no fuera de ellos.

En ese momento, con el viento favorable, los remos fre-
nillados y sin necesidad de bogar, forzados y buenas boyas
estaban ociosos. La chusma se tumbaba sobre los bancos,
hacia sus necesidades en la banda o en las letrinas de proa, se
despiojaba entre si, remendaba su ropa o hacia trabajos para
marineros y soldados. A los esclavos de confianza, des-
herrados, se les permitia ir y venir por la galera, lavando ro-
pa con agua del mar o ayudando al cocinero a preparar las
habas cocidas del rancho, que humeaba en el fogén situado a
babor de la crujia, entre el drbol maestro y el estanterol. Dos
docenas de galeotes —casi la mitad del centenar de turcos y
moros que iba al remo— aprovechaban para hacer una de sus
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cinco oraciones diarias de cara a levante, arrodillados, le-
vantindose e inclinindose en sus bancos. Ld, ilab-la, ua
Mubamad rasul Ald, decian a coro: no hay otro dios que
Dios, y Mahoma es su profeta. Desde corredores, ballesteras
y crujia, soldados y marineros los dejaban hacer sin es-
torbarselo. Tampoco los forzados muslimes tomaban a mal,
cuando una vela aparecia en el horizonte, o rolaba el viento
y se daba orden de calar palamenta®, que los anguilazos del
cOmitre interrumpieran la oracién para devolverlos al remo
hasta acompasar tintineo de cadenas. En galera, todos co-
nocfan las normas del oficio.

—No es de ellos —opiné Alatriste—. Creo que de verdad no
es de ninguna parte, como dice.

—{Y ese cuento de que en su tribu eran antes cristianos?

—Puede ser. Ya has visto la cruz de su cara. Y anoche
conté algo sobre una campana de bronce que escondian en
una cueva... Los moros no tienen campanas. Y es verdad que
en tiempo de los godos, cuando llegaron los sarracenos,
hubo gente que no renegd y se refugié en las montanas...
Puede que con tantos siglos se perdiese la religién, pero
quedaran cosas como ésa. Tradiciones, recuerdos... Ya le has
visto la barba pelirroja.

—Podria ser su madre cristiana.

—Podria... Pero miralo. Esta claro que no se siente moro.

—Ni cristiano, ridiela.

—~No me jodas, Sebastidn. ¢ Cudntas veces has ido ti a mi-
sa en los tltimos veinte afios?

—Cuantas no he podido evitarlo —admiti6 el aragonés.
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—¢Y cudntos preceptos de la Iglesia has quebrantado des-
de que eres soldado?

Cont6 el otro con los dedos, muy serio.

—~Todos —concluyd, sombrio.

—CY eso te estorba ser buen soldado de tu rey?

—Vive Dios.

—Pues eso.

Diego Alatriste siguié observando al moro Gurriato, que
contemplaba el mar sentado en la postiza de su banda, los
pies colgando sobre el agua. Era la primera vez que el moga-
taz embarcaba, segin dijo; mas pese a la marejada que por el
poco viento los zarande6 apenas dejaron atrds la cruz de
Mazalquivir, no habia revesado el estémago, como otros. El
truco, al parecer, era una receta comprada a un moro bagari-
no": ponerse un papel de azafrin sobre el corazén.

—De todas formas es hombre sufrido —dijo Alatriste—. Se
adapta bien.

Copons emiti6 un gruiiido.

~Y que lo digas. Yo mismo, hace un rato, eché el himago
—sonrid, torcido—... Ni eso quiero llevarme de Orin.

Asintié Alatriste. En otro tiempo, a él mismo le habia
costado hacerse a la dura vida de galera: la falta de espacio e
intimidad, el pan de bizcocho con gusanos, ratonado, duro y
mal remojado, el agua cenagosa y desabrida, la grita de los
marineros y el olor de la chusma, la comezén de la ropa la-
vada con agua salada, el suefio inquieto sobre una tabla y
con una rodela por almohada, siempre a cuerpo gentil bajo
el sol, el calor, la lluvia y el relente de las frias noches en el



EL MOGATAZ 123

mar, que con la cabeza al sereno dejaban congestién o sor-
dera. Sin contar las bascas del estémago con mal tiempo, la
furia de los temporales y los peligros de la guerra, comba-
tiendo sobre frigiles tablas que se movian bajo los pies ame-
nazando arrojarte al mar a cada instante. Y todo eso, en
compaiifa de galeotes que eran la peor cofradia posible: es-
clavos, herejes sentenciados, falsarios, azotados, testimonie-
ros, renegados, fulleros, perjuros, rufianes, salteadores, acu-
chilladizos, adulteros, blasfemos, asesinos y ladrones, que
nunca dejaban pasar de largo unos dados o una grasienta
baraja. Sin que los marineros o soldados fuesen mejores,
pues cada vez que bajaban a tierra —en Oran habian tenido
que ahorcar a uno para dar escarmiento—, no habia gallinero
que no asolaran, huerta que no yermaran, vino que no tras-
pusieran, comida y ropa que no alzasen, mujer que no goza-
ran, ni villano al que no vejaran o acuchillasen. Que la gale-
ra, rezaba el antiguo refrdn, dela Dios a quien la quiera.

—{De verdad crees que valdri para soldado?

Copons segufa mirando al moro Gurriato, y Alatriste
también. Este hizo un ademén indiferente.

—El sabri. De momento conoce mundo, como queria.

El aragonés sefial6 despectivo la cimara de boga y luego
se tocd la nariz con gesto elocuente. De no ser por el viento
que hinchaba las velas, el hedor de la gente hacinada entre
remos, rollos de cabo y fardos, unido al que subia de la sen-
tina, habria sido pesado de respirar.

—Exageras con lo de conocer mundo, Diego.

~Todo se andara.
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Copons se recostaba de codos en la tablazén, atn suspi-
caz.

—cPor qué lo hemos traido? —pregunté al fin.

Alatriste encogi6 los hombros.

—Nadie lo trae. Es libre de ir donde le place.

—¢Y no es extrafio que nos haya elegido de camaradas, asi
por las buenas?

—No han sido tan buenas... Y piensa un poco, pardiez.
Son los camaradas quienes te eligen a ti.

Se quedé mirando al mogataz un rato mads, y al cabo tor-
ci6 el gesto.

—De todas formas —afiadié pensativo— es prematuro lla-
marlo asi.

Copons se quedé reflexionando sobre eso. Al cabo gruié
de nuevo, y no volvié a abrir la boca durante un buen rato.

—dSabes lo que pienso, Sebastidn? —inquirié Alatriste.

—No, cagiientodo. Nunca sé qué diablos piensas.

—Que algo en ti ha cambiado... Hablas mas que antes.

—iDe verdad?

—Como te digo.

—Serd Orin. Demasiado tiempo alli.

—Puede ser.

El aragonés arrug6 el entrecejo. Luego se quit6 el panuelo
que llevaba en torno a la cabeza, enjugindose el sudor del
cuello y la cara.

—{Y eso es bueno, o malo? —preguntd tras un instante.

—No lo sé. Pero es distinto.

—Ya.
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Miraba Copons su panuelo como si alli estuviese la expli-
cacién de algo complicado.

—Me hago viejo, supongo —murmuré al fin—. Son los afios,
Diego. Ya viste a Fermin Malacalza, ¢no?... Recuerda c6mo
era él, antes.

—Claro. Demasiadas cosas en la mochila, imagino... Serd
eso.

—Sera.

Yo estaba al otro extremo de la nave, cerca del estanterol,
observando al piloto tomar la altura con la ballestilla y com-
ponérselas con la aguja. A mis diecisiete afios era mozo des-
pierto y curioso, interesindome la ciencia de todo el que
tuviera conocimientos de algo. Asi ocurrié durante la mayor
parte de mi vida, y a esa curiosidad debo haber aprovechado
luego algunos golpes de fortuna. Ademds del arte de marear,
del que mientras anduve embarcado adquiri rudimentos tti-
les, en aquel cerrado mundo tuve ocasién de conocer no po-
cas cosas: desde el modo en que el barbero trataba las heri-
das —en el mar, debido al aire himedo y la sal, no curaban lo
mismo que en tierra— hasta el estudio, pirvulo en Madrid,
bachiller en Flandes y licenciado en las galeras del rey, de la
peligrosa variedad con la que Dios o el diablo adornan el
género humano. Gente que bien podria decir, como el for-
zado de aquella jicara de don Francisco de Quevedo:
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Letrado de las sardinas
no atiendo sino a bogar,
graduado por la cdrcel,
maldita universidad.

Contemplé de lejos, entre galeotes, marineros y soldados,
al moro Gurriato sentado impasible en la postiza®, mirando
el mar, y al capitin Alatriste y Copons, que parlaban bajo la
vela del trinquete al final de la crujfa. Debo decir que yo atn
estaba impresionado por la visita a Fermin Malacalza. No
era, por supuesto, el primer veterano que conocia; pero
haberlo visto en la miseria de Orédn, pobre e invilido des-
pués de una vida de servicio, con familia y sin esperanza de
que la suerte cambiase, ni otro futuro que pudrirse como
carne al sol o verse cautivo con su familia si los moros to-
maban la plaza, me hacia pensar mis de lo debido. Y pensar,
segun el oficio de cada cual, no siempre es cémodo. Metidos
en versos, diré que durante un tiempo, siendo mis mozo, yo
habia recitado a menudo unas octavas soldadescas de Juan
Bautista de Vivar que me holgaban sobremanera:

A saber emplear la amada vida

ensenia, por su Dios y por su tierra, la vida
militar enriquecida

de sangre, fuego, de armas y de guerra.

... Y algunas veces, diciéndolas enardecido ante el capitin
Alatriste, sorprendi una mueca irénica bajo el mostacho de
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mi antiguo amoj; aunque éste se abstuvo siempre de comen-
tarios, pues opinaba que nadie escarmienta con palabras.
Consideren vuestras mercedes que cuando estuve en Oud-
kerk y Breda yo era todavia un rapazuelo liviano y novelero;
y lo que para otros suponia tragedia y crudelisima vida, para
mi, sufrido como tantos espafoles en soportar penurias
desde la cuna, era fascinante peripecia que mucho tenia de
juego y de aventura. Pero a los diecisiete afios, mds cuajado
el caricter, vivo de espiritu y con razonable instruccién,
clertas preguntas inquietantes se me deslizaban dentro igual
que una buena daga por las rendijas de un coselete. La mue-
ca ir6nica del capitin empezaba a tener sentido, y la prueba
es que tras la visita al veterano Malacalza nunca volvi a reci-
tar esos versos. Tenfa edad y luces suficientes para recono-
cer en aquel despojo la sombra de mi padre, y también la del
capitin Alatriste, la de Sebastidn Copons o la mia, tarde o
temprano. Nada de eso cambié mis intenciones: seguia que-
riendo ser soldado. Pero lo cierto es que, después de Orin,
consideré si no serfa acertado plantearme la milicia més co-
mo un medio que como un fin; como una forma eficaz de
afrontar, sostenido por el rigor de una disciplina —de una
regla—, un mundo hostil que atin no conocia del todo, pero
ante el que, intuia, iba a necesitar lo que el ejercicio de las
armas, o su resultado, ponfan a mi alcance. Y por la sangre
de Cristo que tuve razén. Todo eso fue util después, a la
hora de afrontar los tiempos duros que vinieron, tanto para
la infeliz Espafia como para mi mismo, en afectos, ausencias,
pérdidas y dolores. Y todavia hoy, a este lado de la frontera
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del tiempo y de la vida, cuando fui algunas cosas y dejé de
ser muchas mds, me enorgullezco de resumir mi existencia,
como las de algunos hombres valientes y leales que conocf,
en la palabra soldado. Pues no en vano, pese a que con los
afos llegué a mandar una compaiia, e hice fortuna, y fui
honrado como teniente y luego capitin de la guardia del rey
nuestro sefior —que no es mala carrera, cuerpo de Dios, para
un vascongado huérfano y de Ofate—, firmé siempre cuanto
papel particular sali6 de mis manos con las palabras alférez
Balboa: el humilde grado que ostentaba el diecinueve de
mayo de mil seiscientos cuarenta y tres, cuando,
junto al capitdn Alatriste y los restos del
tltimo cuadro deinfanterfa espafola,
sostuve nuestra vieja y rota
bandera en la llanura

de Rocroi.




avegdbamos hacia levante, dia tras dia,
por el mar que los de la otra orilla llama-
ban bahar el-Mutaudssit, siguiendo el
camino inverso al que habian recorrido,
para llegar hasta nuestra vieja Espana, las
antiguas naves fenicias y griegas, los dio-
ses de la Antigiiedad y las legiones romanas. Cada mafana el
sol naciente nos iluminaba la cara desde la proa de nuestra
galera, y al caer la noche se hundia en la estela, dejindome
una singular sensacién de gozo; no sélo porque al extremo
del viaje estuviese de nuevo Népoles, paraiso del soldado y
badl inagotable de las delicias de Italia, sino porque aquel
mar azul, sus rojos atardeceres, las mafanas tranquilas sin
un soplo de brisa, en que la galera, impulsada por la ritmica
boga de la chusma, se deslizaba recta a través de un mar
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quieto como una ldmina de metal brufido, tejfan lazos ocul-
tos con algo que parecia estar en mi memoria, agazapado
como una sensacién o un recuerdo dormido. «De aqui ve-
nimos», of murmurar en cierta ocasién al capitin Alatriste
cuando pasibamos junto a una isla rocosa y desnuda, tipica
del Mediterrdneo, en cuya cresta se adivinaban las antiguas
columnas de un templo pagano; un paisaje muy diferente de
las montafas leonesas de su infancia, o de las campas verdes
de mi Guiptzcoa, o de las barbaras pefias donde se habia
criado, saltando de risco en risco, la estirpe almogivar de
Sebastiin Copons —que lo miré, desconcertado, al oir aque-
llo—. Pero yo, sin embargo, comprendi a qué se referia mi
antiguo amo: al impulso lejano, benéfico, que a través de
lenguas cultas, entre olivos, vifas, velas blancas, marmol y
memoria, habfa llegado, como las ondas que hace una piedra
preciosa al caer en un estanque de aguas calmas, hasta las
orillas lejanas, insospechadas, de otros mares y otras tierras.
Habiamos subido de Oran a Cartagena con el resto de las
naves del convoy; y tras avituallarnos en la ciudad que en su
Viaje del Parnaso habia elogiado Cervantes —«Con esto, poco
a poco llegué al puerto / a quien los de Cartago dieron nom-
bres— levamos ferro en conserva con dos galeras de Sicilia; y
tras montar el cabo de Palos nos engolfamos en la vuelta del
griego cuarta a levante, que nos llevé en dos dias hasta el
despalmador de Formentera. De alli, dejando a nuestra ma-
no izquierda Mallorca y Menorca, pusimos rumbo a Caglia-
11, en el sur de Cerdefia, donde arribamos sin novedad a los
ocho dias de abandonar la costa espafiola, dando fondo jun-
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to a las salinas. Después, velas arriba y reavituallados de agua
y carnaje, dimos popa al cabo Carbonara, y por la vuelta de
levante cuarta al jaloque navegamos dos dias a Tripana de
Sicilia. Esta vez el camino se hizo ojo avizor, con buenos
vigfas en las gatas de los 4rboles trinquete y mayor, por tra-
tarse de aguas con mucho trifico de embarcaciones entre
Berberfa, Europa y Levante; que al ser cintura estrecha y
embudo natural del Mediterrineo, de todas las naciones las
frecuentan. Debifamos nuestra cautela tanto a precavernos
de enemigos como a vigilar la aparicién de posibles naves
turcas, berberiscas, inglesas u holandesas a las que apresar;
aunque en aquella ocasién ni Cristo ni nuestra bolsa queda-
ron servidos, pues no dimos con unos ni con otras. En
Tripana, ciudad alargada en un cabo estrecho y puesta en la
marina misma, que goza de razonable puerto —aunque con
muchos arrecifes y secanos que tuvieron al piloto con la
hostia en la boca y el escandallo en la mano—, nos despedi-
mos de nuestra conserva y seguimos viaje solos, proejando®
y bogando, pues el viento era desfavorable, hasta tomar la
vuelta de Malta, donde debiamos llevar despachos del virrey
de Sicilia y a cuatro pasajeros, caballeros de la Orden de San
Juan que a su isla se encaminaban.

Yo segufa muy interesado en el moro Gurriato, que a ta-
les alturas parecia tan hecho a la vida de gurapas como si
hubiera remado en ellas desde que su madre lo pari6. Pa-
ciente, sufrido, con la cabeza rapada y la espalda musculosa
al descubierto cuando el cémitre daba la voz de ropa fuera,
de no ser por la ausencia de calcetas en los tobillos —botines
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vizcainos los llamabamos—, se le habria tomado por un for-
zado mds. Comia con todos en la sabeta de madera y bebia
la misma agua turbia o vino aguado en el chipichape de su
banco. También era respetuoso y disciplinado; se aplicaba al
duro oficio remando con vigor entre pitidos y culebrazos
del comitre, que no distingufan entre espaldas voluntarias o
forzosas, sin protestas ni subterfugios para eludir sus obli-
gaciones. De pie a la orden de boga arrancada hasta romper-
se los rifiones, o sentado y echindose atrds en la cadencia
reposada, coreaba las salomas™ que todos canturreaban para
concertarse en mover el remo; y aunque no se mostraba
confianzudo con nadie, no pintaba mal camarada; de manera
que los companeros de rancho —era el Gnico buena boya en
su banco, donde estaban encadenados un forzado espafol y
dos esclavos turcos— lo miraban con buen ojo. Lo de llevarse
bien lo mismo con el bogavante cristiano que con los turcos
era significativo, pues resultaba universal que, si un dia cafa-
mos en manos de berberiscos o stbditos de la Sublime Puer-
ta, el testimonio inmediato de esos dos, sefialindolo como
remero voluntario, renegado de su religién mahometana o
cuanto se les ocurriese apuntar, serfa cargo sobrado para que
lo empalaran sin manteca ni sebo para aliviarle el trdmite.
Pero eso al moro Gurriato no parecia ponerlo en cuidado:
dormia como sus vecinos de remo entre banco y banco, se
despiojaba con ellos en buena armonia, y cuando con mal
tiempo algin soldado o marinero, por no mojarse en el
jardin de proa, venia sin consideracién a aliviarse de su cuer-
po en los bacalares de la postiza, como hacian los forzados —
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los de cada banco se provefan cerca del tercerol o remero
mds préximo al mar, que era el peor sitio—, el mogataz apro-
vechaba su libertad de movimientos para coger un balde ata-
do con una soga, llenarlo de agua de mar y limpiar las tablas.
Trataba a sus compafieros con la misma consideracién que a
todo el mundo, dindoles conversacidn, si se terciaba, aun-
que no era charlatin. Descubrimos asi que, ademds de hablar
la lengua castellana y la algarabia moruna, se desenvolvia en
la parla turquesca —la habia aprendido, supimos miés tarde,
de los jenizaros de Argel- y en la lengua franca, hecha un
poco de todo, que se hablaba de punta a punta del Medi-
terraneo.

Algunas veces me acerqué a él, empujado por la curiosi-
dad, y tuvimos charla. Conoci de ese modo pormenores de
su vida, y también sus deseos de ver mundo y mantenerse
cerca del capitdn Alatriste. No logré que me explicase a fon-
do la razén de tan extrafia lealtad, pues nunca se mostraba
explicito en eso, como si un pudor singular se lo atajara; pe-
ro lo cierto es que, en los tiempos que estaban por venir, sus
hechos nunca desmentirian la intencién, sino al contrario.
Me maravillaba, como dije, su facilidad para adaptarse a esa
vida —luego comprobé que también a cuantas a nuestro lado
le depar6 la fortuna—; sobre todo habida cuenta de que a mi
mismo, pese a ser mozo de buen dnimo, hacerme a la galera
me habia costado no poco trabajo:

El asio que novicio fui, espantome;
quiseme retirar, pero no bhay cosa
que el tiempo y la costumbre no la dome.
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A lo que no lograba sobreponerme era al aburrimiento.
Aunque curtido en lo promiscuo de nuestra humanidad, el
hedor, la incomodidad y las zozobras, no conseguia hacerme
al mucho tiempo muerto a bordo, que en el reducido espa-
cio de aquellas maderas flotantes se perdia por completo,
hasta el punto de que llegué a saludar con alborozo cual-
quier vela avistada como la posibilidad de una caza y un
combate, o a felicitarme cuando el cielo se ensombrecia, el
viento aumentaba su aullido en la jarcia y la mar se tornaba
gris, con la proa dando machetazos y el temporal acosindo-
nos; en esos momentos en que todos a bordo rezaban y se
persignaban o encomendaban a Dios, y hacfan promesas
piadosas que luego, una vez a salvo y en tierra, se guardaban
mucho de cumplir.

Para entretener el tedio segufa aplicindome a la costum-
bre de la lectura, que el capitin Alatriste me habia inculcado
con tanto esmero y de la que él daba frecuente ejemplo;
pues, aparte las charlas conmigo, con Sebastiin Copons o
con los camaradas, el capitdn solia acomodarse en una ba-
llestera con algin libro de los dos o tres que, como siempre,
cargaba en su mochila. Uno que recuerdo con gratitud, pues
estuve leyéndolo y releyéndolo en aquella travesia, era un
grueso volumen con las Nowvelas exemplares de don Miguel
de Cervantes —el coloquio de los perros Cipién y Berganza
o los personajes de Rinconete y Cortadillo me hacian reir a
carcajadas, para asombro de marineros, soldados y chusma
en general-. Otro que también lei con agrado, aunque me
parecié mids agrio de estilo y seco de conceptos, era uno
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muy viejo y ajado, impreso en Venecia en el siglo anterior,
por titulo Retrato de la lozana andaluza; que al ser de indole
escabrosa, el capitin tardé algiin tiempo en poner en mis
manos; y aun asi lo hizo a regafadientes, tras comprobar
que yo lo hojeaba a hurtadillas.

—Después de todo —concluyd, resignado-— si tienes edad
para matar y que te maten, también la tienes para leer lo que
se te antoje.

—Amén —rubricé Copons, que ni habia leido esos libros ni
los iba a leer, como ningdn otro, en todos los dias de su vi-

da.

Seis o siete leguas antes de llegar al cabo Péjaro, bogando
a cuarteles, nuestra galera cambié el rumbo. Nos habiamos
cruzado con una tartana dilmata que llevaba ditiles, cera y
cueros de las Querquenes a Ragusa. Y sus tripulantes, una
vez puestos a la voz, nos contaron que una saetfa’ corsaria
de tres palos y otra embarcacién pequefia estaban despal-
mando en la isla Lampedusa, que las habian avistado al ama-
necer del dia anterior cuando se acercaban para hacer agua-
da, y que la saetia tenfa aspecto de ser una tal de ingleses que
corrfa el mar entre el cabo Bono y el cabo Blanco desde ha-
cfa un mes, robando a toda ropa, sin que ni las galeras de
Malta ni las de Sicilia hubieran dado con ella todavia. Siguié
adelante la tartana, celebrose consejo de guerra en la carroza
de nuestra nave, y en vista de que el viento se afirmaba en
prospero levante, yendo de perlas para que la Mulata largara
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las dos grandes velas latinas e hiciera una buena legua cada
hora, tomamos la vuelta de mediodia cuarta a lebeche, que
era la derrota de Lampedusa, dispuestos a dar un gentil San-
tiago a aquellos hideputas, si es que segufan alli.

No era extrafio en aquel tiempo, como ya dije, ver a in-
gleses y holandeses aventurarse cada vez méds por aguas me-
diterrineas, frecuentando los puertos de Berberfa y aun del
Turco, pues de acosar a Espafia y a las naciones catélicas se
trataba. Menester al que los de la rubia Albién se aplicaban
con ansia, contrabandeando y pirateando, salvo cortas tre-
guas, desde los tiempos de su reina virgen Isabel —lo de vir-
gen lo digo por epiteto al uso, no por sentencia probada-—.
Me refiero a esa zorra bermeja en la que todos nuestros poe-
tas dieron como en real de enemigos, entre ellos el cordobés
Goéngora:

Mujer de muchos, y de muchos nuera,
ioh reina torpe, reina no, mas loba

libidinosa y fiera!

... A'la que también Cristébal de Virués dedicé un elo-
cuente recuerdo:
Ingrata reina, de tal nombre indigna,
maldita Jezabel descomulgada.
$Qué turbas la divina paz armadas
$Qué turbas la cristiana paz divina?

... Y cuya muerte —a cada cual toca su hora, gracias al Cie-
lo— saludé el gran Lope, nuestro Fénix de los ingenios, con
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adecuado epitafio:

Aqui yace Jezabel,
aqui la nueva Atalia
del oro atlintico arpia,
del mar incendio cruel.

Y pues de ingleses hablamos, debo sefalar que quienes se
conducian en el Mediterrdneo con menos vergiienza y mds
desafuero no eran los turcos o los berberiscos, que solian ser
puntuales en cumplir los acuerdos entre naciones, sino
aquellos perros de agua venidos de mares frios, desalmados
y borrachos, que con el pretexto hipécrita de hacer guerra
contra los papistas, se comportaban no como corsarios sino
como piratas, comprando complicidades en puertos como
Argel o Salé. Tal era su calafa que hasta los mismos turcos
los miraban con poca simpatia, pues de tapadillo saqueaban
a todos sin reparo de carga ni bandera, amparados por sus
reyes y comerciantes; que mientras disimulaban en publico,
fomentaban en privado sus correrfas, embolsindose los be-
neficios. He dicho piratas, y ésa es la palabra que les cuadra;
pues, segn la vieja usanza, el corso era ocupacién antigua,
tradicional y respetable: unos particulares asociados y pro-
vistos de su patente —el permiso real para saquear a enemi-
gos de la corona— armaban una nave para el lucro privado,
comprometiéndose a pagar su quinto al rey y a regirse por
leyes concertadas entre las naciones. A este respecto, los
espafioles, salvo unos pocos corsarios mallorquines, del
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Cantibrico y de Flandes, apenas practicdbamos otro corso
que el militar: cruel y despiadado, cierto, pero siempre bajo
bandera del rey catdlico y segin las ordenanzas; castigindo-
se con rigor cualquier violacién de tratados, exceso o dema-
sfa contra neutrales. Por cuestiones de reputacién y formas,
y porque hacfa siglos lo sufrfamos en nuestras costas, en
Espafa el corso tenfa mala fama; se consideraba tolerable —
guerra, a fin de cuentas, por otros medios— cuando lo hacfan
soldados y marinos, pero turbio y poco hidalgo en manos de
particulares. Dindose el infortunio de que, mientras los
enemigos recurrian a todo cuanto nos sangrara en los mares
y en tierra firme, los corsarios espafioles —excepto nuestros
intrépidos catélicos de Dunquerque, azote de ingleses y
holandeses— languidecieron hasta casi desaparecer por falta
de tripulaciones, por dificultad o inconveniencia de obtener
permisos reales, o porque, cuando éstos llegaban, el benefi-
cio era minimo, esquilmado por una marana burocratica de
impuestos, funcionarios corruptos y parasitos diversos. Sin
olvidar el triste final del duque de Osuna, virrey de Sicilia y
luego de Népoles —amigo intimo de don Francisco de Que-
vedo, y sobre quien volveremos mds adelante—, verdugo de
turcos y de venecianos, padre de corsarios espafioles y es-
pumador implacable de los enemigos, cuyos triunfos y for-
tuna despertaron envidias que le costaron el descrédito, la
prisién y la muerte. Y claro. Con tales antecedentes, cuando
por imperio de la politica y la guerra nuestro cuarto Felipe y
el conde-duque de Olivares quisieron otra vez armar corsa-
rios —incluso con reparto de botin al tercio vizcaino, renun-
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ciando el rey a su quinta parte—, muchos particulares escar-
mentados, escépticos o arruinados, procuraron no meterse
en camisas de once varas.

Lampedusa es una isla de tierra baja, despoblada y cubier-
ta de matorrales, situada quince o dieciséis leguas hacia po-
niente cuarta a jaloque™ de Malta. Nuestros vigfas, desde
cuyas gatas descubrian cosa de quince millas, la avistaron a
media tarde; y para evitar que los corsarios, de seguir allf,
nos viesen a su vez —el piloto dijo que habia una torre por la
parte de mediodia—, ordend el capitdin Urdemalas abatir los
dos arboles™ y tenderlos en cubierta, siguiendo camino mo-
chos™ y a boga reposada, a fin de arrimarnos inadvertidos,
sin llegar antes de la noche. Mientras asi lo hacfamos, to-
mando las disposiciones adecuadas para caerle a la saetia
corsaria sin que se nos fuera de las manos, el piloto, plitico
en aquellas aguas, conté que esa isla era lugar de recalada
tanto para musulmanes como para cristianos, pues de ambas
partes solian acogerse alli esclavos fugitivos, y que tenfa una
cueva pequefia donde se entraba a paso llano, con una ima-
gen antigua de Nuestra Sefiora con el Nifio en brazos, pin-
tada en tela sobre tabla, donde la gente dejaba limosnas de
bizcocho, queso, tocino, aceite y algtn cuarto. Lo notable es
que cerca de esa cueva estaba el sepulcro de un morabito que
los turcos tenfan por gran santo suyo, donde ponian la mis-
ma limosna que los nuestros a la Virgen, salvo el tocino.
Todo eso para que cuando los esclavos huidos llegaran a la
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isla tuviesen qué comer, pues el agua la daba un pozo que,
aunque salobre y ruin, hacfa el avio™. Dindose la particula-
ridad de que, fuera cristiano o mahometano quien alli arri-
base, nadie rompia o tocaba lo de la otra religion, respetin-
dose mucho la fe y la necesidad de cada cual. Que en el Me-
diterrdneo, a fin de cuentas, hoy por ti y mafiana por mi, a
todos cuadraban aquellos versos de Lope:

Porgue en esto de los padres
hay descuidos mds o menos.
Todos de Addn somos hijos.

Sélo es cierto el padrenuestro.

El caso, como digo, es que asi, desarbolados y a boga len-
ta, nos fuimos llegando a Lampedusa por la parte de tra-
montana a levante mientras el sol se ponia por el través de la
banda diestra y la noche nos ayudaba en el empefio. Lo
tltimo que vimos antes de que cerrase el horizonte fue una
columna de humo, indicio de que, fuera o no la saetia, al-
guien estaba en la isla. Y con la noche casi entablada y la cla-
ridad reducida a una fina linea rojiza en el horizonte, alcan-
zamos a ver alguna hoguera en tierra. Eso nos alenté mucho,
y empezamos a prepararnos para la accidn, a tientas, pues ya
faltaba luz y el capitin Urdemalas habfa dado orden de no
encender ninguna a bordo, ni dar voces o gritos; ni siquiera
el cémitre usaba su silbato. Ibamos de ese modo, callados y
a oscuras por el mar negro donde ain no despuntaba la luna,
y los tnicos sonidos eran el resuello ronco, gutural —una
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especie de prolongado uuuh, uuuh, uuuh—, de nuestros ga-
leotes bogando a buen ritmo, y el chapaleo de cuarenta y
ocho remos batiendo el agua.

—iEl trozo de desembarco, a sus puestos!... iArmas des-
cargadas y pena de vida para quien se le escape un tiro!

Cuando la orden llegé con un murmullo, los veinte hom-
bres que aguardaban acuclillados en el corredor de cada
banda anduvieron hacia popa, camino de las escalas. Ya ha-
bian sido arriadas las dos embarcaciones ligeras —el esquife y
el bote pequefio— que iban a llevarlos a tierra. Nos habfamos
acercado en la oscuridad con mucho tiento, en boga lenta y
silenciosa, 4rboles y entenas estibados encima de la crujia
para no recortarnos en el cielo nocturno, el piloto tumbado
boca abajo en el espolén, junto al marinero que iba salmo-
diando la profundidad que daban los nudos del escandallo.
Las galeras espafolas, de poco calado, sutiles y ligeras como
el viento, podian acercarse hasta poner a la gente en tierra a
calzén enjuto, aunque aquél no fuera el caso. Por precau-
ci6n, el tltimo tramo lo harfan los nuestros en el esquife y el
bote. El punto de desembarco resultaba angosto, y ademais
no era caso de chapuzones que mojasen las cuerdas de los
arcabuces y la pélvora.

~Ten cuidado, Ifigo —susurré el capitin Alatriste—. Y
buena suerte.

Senti que su mano se posaba en mi hombro, y que la de
Copons me daba un suave pescozén, antes de que se aleja-
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ran de m{ y bajaran al esquife por la escala de la banda dies-
tra. Distraido poniéndome un coselete de acero, balbuci un
tardio «buena suerte» que ya no escucharon. El piquete, to-
do de arcabuceros, iba partido en dos mangas, al mando una
del alférez Muelas y la otra con el capitin Alatriste de cabo;
quedando el sargento Albaladejo para regir a los sesenta sol-
dados que permanecerfamos a bordo. A medida que los
hombres se acomodaban en las embarcaciones, ofamos sus
palabras en voz baja, juramentos ahogados cuando se empu-
jaban o pisaban unos a otros, el sonido de los remos en-
cajindose en los toletes y el roce metilico de las armas,
amortiguado por los trapos que las envolvian. El plan era
que los arcabuceros desembarcasen en la playita de una cala
mindscula que, segin el piloto, estaba alli mismo, en linea
recta ante nuestra proa, a la parte de levante de la isla, y cuya
boca era de apenas ciento cincuenta pasos de anchura, aun-
que el saco resultara limpio y sin escollos ni piedras sueltas
que embarazasen en la oscuridad. El piquete pisaria alli tierra
para, luego de atravesar la isla en direccién sudoeste, desple-
garse en torno al lugar donde estaban los corsarios, a fin de
escopetearlos y estorbarles, ademds de la fuga al campo, el
acceso a la torre y al Gnico pozo de agua, cuando con la pri-
mera luz del dia la Mulata, bogando a la sorda hasta rodear la
isla, cerrase la salida por mar y, tras cafionear un poco, diera
el abordaje. Entre el cuarto de prima y el cuarto de media,
aprovechando el filo de la luna y dos marineros muy buenos
nadadores que teniamos a bordo —uno de ellos cierto Rami-
ro Feijoo, bravo buzo de galera, luego famoso por dar ba-
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rreno a un bajel turco en el asedio de La Mamora—, se habia
hecho con el bote pequefio un reconocimiento de la cala
grande o puerto, situado al mediodia de la isla. Asomdndose
a su punta de levante, nuestros hombres confirmaron que
eran dos las embarcaciones que alli estaban, que una era sa-
etfa y la otra mas pequena, tal vez tartana o feluca, y que la
saetfa no parecia en condiciones de hacerse a la mar, pues
estaba escorada, como si hubiera dado al través o estuviese
despalmando.

—Al remo la gente —dijo el capitin Urdemalas, cuando el
esquife y el bote desaparecieron en la oscuridad-. Zafarran-
cho sin un ruido ni un grito... Que preparen y artillen bata-
yolas.

Se movieron los remos en el agua mientras encajidbamos
colchonetas, paveses y pedreros de borda en los filaretes de
ambas bandas, y el maestre artillero y sus ayudantes dispo-
nian, a proa, las tres piezas de la corulla. A poco, en cuanto
regresaron las embarcaciones y quedaron a remolque, nues-
tro capitin de mar y guerra dio nuevas érdenes, el timonero
meti6 la cafa a una banda, y siempre a la sorda, sin voces ni
silbatos, la Mulata hizo ciaboga, remando de un lado y
aguantando del otro. Asi, con todo el silencio posible, hici-
mos moverse muy despacio la estrella polar hasta dejarla a
nuestra espalda, poniendo proa a una punta rocosa, no muy
alta, cuya masa oscura se perfilaba cerca. Y de ese modo,
barajando la isla, pendiente el piloto del escandallo y con
resguardo a la orilla para no encontrarnos con un seco o una
piedra imprevista, rodeamos Lampedusa hacia el sur.
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Habia un conejo a seis o siete pasos. Asomaba la cabeza
por la boca de la madriguera, enhiestas las orejas, mirando
alrededor. Y mientras observaba al conejo en la luz indecisa
del amanecer, Diego Alatriste apoyé la barbilla en el mocho
del arcabuz, que tenfa cargado con pélvora y una bala en el
cafio. El arma estaba mojada, como los arbustos, las piedras
y la tierra sobre la que llevaba tumbado més de una hora,
mientras el tltimo relente de la noche le cafa encima, hume-
deciendo su ropa. Sélo la cazoleta y la llave, cubiertas con
un trapo encerado, asi como la mecha que guardaba enrolla-
da en la escarcela™, permanecian secas. Alatriste se movi6 un
poco para desentumecer las piernas y apret6 los dientes, do-
lorido. La antigua herida de la cadera, vieja de cuatro afios —
Gualterio Malatesta junto a la Plaza Mayor, en Madrid—, se
resentfa cuando estaba mucho rato inmévil con humedad.
Por un instante se entretuvo en la idea de que ya no estaba
para aguantar relentes ni amaneceres al sereno; siendo el ca-
so que, en los dltimos tiempos, de unos y otros llevaba unos
cuantos. Bellaco oficio, tuvo la tentacién de pensar, pero
alej6 la idea y no lo hizo. Lo habria pensado de conocer
algtin otro oficio. Mas no era el caso.

Mir6 a los camaradas emboscados cerca, tan quietos co-
mo él —de Sebastidn Copons, agazapado tras unos arbustos,
vefa s6lo las alpargatas—, y observé luego la torre de piedra
que se recortaba en el cielo gris, de nubes bajas. Habfan lle-
gado alli tras el desembarco, caminando una milla con mu-
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cha cautela, sin ser sentidos. Habia dos centinelas en la to-
rre, uno dormido y otro adormilado; pero no pudo averi-
guarse si eran ingleses o no, porque Sebastiin Copons y el
alférez Muelas los degollaron silenciosamente en la oscuri-
dad, ris, ras, sin darles tiempo a abrir la boca para decir nada,
ni en la parla inglesa ni en ninguna otra. Después, con
prohibicién de moverse, hablar o encender cuerdas de arca-
buces hasta que llegase el momento —el terral podia llevar su
olor hasta la playa—, los veinte hombres se habfan desplega-
do alrededor de la cala grande que hacia de puerto de la isla,
y que ahora podia verse con la primera luz: una ensenada o
puerto capaz de acoger con holgura ocho o diez galeras, con
boca ancha de casi media milla, que dentro se dilataba a ma-
nera de trébol en tres caletas amplias. Y en la del centro, que
era la mds grande y arenosa, habia una saetia algo tumbada
hacia tierra, con gimenas” tendidas a tres anclas, a la playa
misma y a las rocas de la parte de levante. Era de cubierta
corrida, grande, sin bancos y levantada de popa, de las que
ya no usaban remos sino que lo fiaban todo a la vela, dejan-
do espacio a la artillerfa en los costados. Tenfa tres palos, el
mayor de vela cuadra a manera de bajel, y las otras dos lati-
nas, con las entenas bajas y aferradas en cubierta. También
artillaba cuatro cafones en cada banda, aunque ahora estu-
vieran trincados en la parte escorada hacia tierra. Era eviden-
te que le despalmaban el casco por la banda de afuera, a fin
de reparar las tracas™ por averia, necesidad de calafate o po-
dredumbre, o librarlas del caracolillo que alli se adheria; de-
talle principal en una embarcacién corsaria, necesitada de
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velocidad y limpieza de lineas para atacar y huir sin trabas.

La saetia no estaba sola. Cerca de ella y a poniente de la
misma cala habia una feluca fondeada, su proa apuntando a
la brisa suave que le llegaba de tierra. Era més pequefa que la
saetia y de velas latinas, con la tipica inclinacién del trinque-
te hacia proa. No tenfa aspecto corsario y estaba desprovista
de artillerfa; quizas se trataba de una presa. Las cubiertas de
las embarcaciones parecian desiertas, pero en la playa
humeaba una pequefia fogata en torno a la que se movian
algunos hombres. Un torpe descuido, pensé Alatriste, aquel
humo y la luz visible por la noche. Tipica arrogancia de in-
gleses, si de veras eran tales. Se hallaban cerca, aunque sus
voces apenas podian ofrse con la brisa contraria. Los distin-
guia bien, a ellos y a los cuatro que estaban al extremo de la
cala, en una punta rocosa de poca elevacién, junto a uno de
los sacres o moyanas de la saetfa, desembarcado para defen-
der alli la entrada de visitantes inoportunos. Pero el mar se
veia desierto hasta el horizonte, y la Mulata, estuviera donde
estuviese —acercindose a la cala, esperaba Alatriste por su
bien y el de sus diecinueve compafieros—, todavia no daba
sefnales de vida.

El conejo sali6 de la madriguera, inmovilizindose ante
una tortuga de tierra que se arrastraba, flemaitica, y luego
sigui6é camino de un salto, hasta desaparecer en los arbustos.
Diego Alatriste cambié de postura, frotindose la cadera do-
lorida. Listima de conejo correteando, se dijo, y no espeta-
do en un asador. Tenia frio y un hambre de mil diablos,
concluyé malhumorado, atento a los corsarios que desayu-
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naban a gusto. Mir6 hacia la derecha, donde el alférez Mue-
las estaba escondido junto al brocal del Gnico pozo de la isla,
y cambid con él una silenciosa ojeada. El alférez encogi6 los
hombros y miré el mar vacio. Por un momento, Alatriste
consideré la idea de que la galera no apareciese y el piquete
quedara alli, a su suerte. La idea lo hizo torcer el mostacho.
No habria sido la primera vez. Cont6 los corsarios que po-
dia ver en la playa: quince en total, aunque tal vez quedaran
otros fuera de su vista, sin contar los cuatro del cafdn y los
que hubiese a bordo de las embarcaciones. Demasiados para
tenerlos a raya con los arcabuces —habfan desembarcado con
seis cargas por hombre, lo justo para la escopetada— durante
mucho rato. Disparado aquello, todo serfa conversacién de
espada y daga. Asi que mds valia, concluyéd, que el capitin
Urdemalas cumpliera como los buenos.

Fij6 la vista, inquieto, en dos hombres que se destacaban
del grupo junto al fuego y ascendian por la pendiente que
llevaba a la torre y al pozo. Mala papeleta, comprobé. Rele-
vo de los centinelas degollados o enviados en busca de agua,
daba lo mismo: venian derechos hacia él. Eso complicaba las
cosas, o las precipitaba. Y la galera, sin aparecer. Sangre de
Dios. Miré hacia el alférez Muelas en busca de instruccio-
nes. Este, que también habia visto a los que subfan, frot6 un
pufio cerrado sobre el dorso del otro, y luego incliné un de-
do en forma de gancho sobre su propio arcabuz: la sefial de
encender y calar cuerdas. Asi que Alatriste metié una mano
en la escarcela, sac6 pedernal, eslab6n y mecha, y prendié
ésta. Mientras retiraba el pafio encerado, soplaba la cuerda y
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la fijaba en el serpentin, atornillindola con su palometa,
comprob6 que sus compaferos hacian lo mismo, y que la
brisa llevaba los hilillos de humo acre hacia los corsarios que
subfan la cuesta. A esas alturas daba igual. Puso un poco de
pélvora en la cazoleta y encar6 el arcabuz con calma, apoya-
do en una piedra grande y plana, apuntando entre los dos
hombres que se aproximaban, sin buscar a uno en concreto.
Por el rabillo del ojo comprobé que Muelas hacia lo mismo,
y a éste, como jefe del piquete, correspondia elegir con
quién empezaba el baile. De modo que aguardd, el dedo fue-
ra del guardamonte™, respirando despacio para no perder el
pulso, hasta que los dos corsarios estuvieron tan cerca que
pudo verles las caras. Uno era de pelo largo y barba leonada,
y el otro corpulento, con un morrioncillo forrado de cuero
en la cabeza. Al menos el de la barba parecia inglés de aspec-
to y trafa calzones por los tobillos, a la manera de esa gente.
Llevaban un mosquete y alfanjes, conversando sin recelar
nada. Algunas palabras dichas en lengua extranjera llegaron
a oidos de Alatriste; mas de pronto cesé la parla, porque el
de la barba se habfa detenido a quince pasos, olfateando el
aire mientras miraba alrededor, alarmado. Entonces el alfé-
rez Muelas le dispar6é un pelotazo que le arrancé media ca-
beza, y Alatriste, aclaradas las cosas, movié el cafién de su
arcabuz a la izquierda, apunt6 al grandullén, que habia dado
media vuelta para echar a correr, y lo derribé de un tiro.

Los otros dieciocho espafoles eran gente escogida, plati-
ca en lo suyo. Por eso estaban alli. Sin que el alférez tuviese
que dar 6rdenes ni hacer sefias, mientras él y Alatriste recar-
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gaban sus arcabuces —la operacién requeria el tiempo de dos
avemarias o dos paternéster, y habia quien los rezaba—, Co-
pons y los demds hicieron retumbar la cala y alrededores
con una traca de escopetazos muy bien dirigidos, tanto a los
hombres que estaban en la playa como a los del cafién situa-
do en la punta. De estos cuatro, tres cayeron alli mismo y
otro se tird al agua. En cuanto a los de la playa, al estar un
poco retirados, Alatriste sélo vio derribar a dos, mientras
otros corrfan poniéndose a cubierto. A poco reaccionaron y
empezaron a devolver el fuego con arcabuces y mosquetes,
tanto ellos como algunos que aparecieron en la cubierta de
la saetia; aunque estos tiros llegaban sin fuerza, y por suerte
los cafiones estaban trincados en la cubierta escorada, de
modo que no podian usarse ni contra la gente de tierra ni
por la banda del mar. Como sus camaradas, que administra-
ban el fuego sin arrimar brasa a la cazoleta hasta estar segu-
ros de cada disparo, Alatriste procur6 emplear bien las cinco
pelotas de plomo que le quedaban, administrindolas a me-
dida que los corsarios, desplegados por la playa —un bote
con gente de refuerzo se acercaba desde la saetia—, tras cal-
cular, sin duda, el nimero de atacantes emboscados, se
aventuraban en la pendiente, protegidos a saltos por las pe-
fias y los arbustos. Alatriste conté mds de treinta: pocos, si
la galera llegaba a tiempo, o muchos, si terminaban los tiros
de arcabuz y habia que refir al arma blanca. Por eso hizo
fuego espaciindolo cuanto pudo; derrib6é a otro corsario,
que cay6 fuera de su vista, y al cabo, cuando vacié el postrer
apoéstol e hizo el Gltimo disparo contra un enemigo que se
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habfa acercado hasta ocho o diez pasos, tronchindole una
pierna —soné como el chasquido de una rama rota—, dej6 el
arcabuz en el suelo, requirié la espada y aguardé, resignado,
a que llegaran hasta él. Con una ojeada comprobé que el
alférez Muelas yacia muerto junto al brocal del pozo. Y no
era el inico. También vio que los arbustos donde se encon-
traba Sebastidan Copons se agitaban con violencia, mientras
subfa y bajaba, entre sonoros golpes, chasquidos e impreca-
ciones, el mocho de su arcabuz: lamentando quizds no
haberse quedado en Orin, el aragonés vendia cara su piel. Se
ofan voces cerca, y casi todas gritaban en inglés. Poco cuar-
tel habia que esperar alli, de modo que Alatriste mir6 el cie-
lo gris, respir6 hondo tres o cuatro veces y apret6 los dien-
tes. Me cago en la puta galera, concluy6, incorporindose
con la espada en una mano y la vizcaina en la otra. Entonces
vio que por la punta de levante de la cala, remando a boga
arrancada, asomaba el espol6n de la Mulata.

La galera se deslizaba veloz por el agua tranquila de la en-
senada hacia la saetia. Los toques de silbato del cémitre
acompasaban el ritmo de los galeotes, que, relucientes los
torsos de sudor, se dejaban el espinazo en la remada, ora de
pie apoyados sobre el remiche, ora dejindose caer sentados
en el banco, dindole al madero con toda su alma, punteado
su compds por el charniegueo metélico de calcetas y mani-
llas y los culebrazos del litigo, que restallaba mosqueando
espaldas sin distinguir entre moros, turcos, herejes o cristia-



... Y lo derribé de un tiro.
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nos. El ronco rumor de gargantas, mezcla de gemido y re-
suello de los forzados, parecia de gente que echase el 4nima
por la boca. Y mientras, sesenta soldados y cincuenta mari-
neros armados hasta los dientes y con ganas de brega nos
apelotondbamos en las arrumbadas y sobre la corulla, impa-
cientes por llegar a las manos. Pues lo cierto es que, aun se-
guros de que la jornada traia mis honra que provecho, ni
siquiera la mds zaina gallofa queria verse atrds. Y hasta los
cuatro caballeros de Malta que llevibamos como pasaje —
uno de la lengua francesa, otro de la italiana y dos de la de
Castilla— habian pedido licencia al capitin Urdemalas para
unirse a la tropa, y alli estaban, armados de punta en blanco,
con sus cruces sobre las elegantes sobrevestes® de tafetin
rojo que se ponfan para entrar en combate; ridiculos de puro
lindos, de no saberlos toda la Cristiandad tan temibles gue-
ITeros.

—iBoga! iBoga! iBoga! —gritibamos a una, encelados, co-
reando el compids del silbato y el litigo—... iAcosta, acosta!

Ibamos calientes por pesadas razones, no siendo poca la
probabilidad de que los enemigos fueran ingleses, gente
cruel e insolente; pues no satisfecha con piratearnos en las
Indias, pretendia meterse con fieros y desconsideracién en
el patio de nuestra casa. También ofamos la escopetada de
tierra, conociendo que cada tiro podia llevarse la vida de un
camarada. Por eso alentdbamos la boga a gritos, y yo mismo
—que Dios disimule, si atiende a tales cosas— habria cogido
un rebenque para arrizarles el lomo a los forzados, obligin-
dolos a remar atin con mis brio.
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—iAcosta!... iAcosta!

Le fuimos entrando de ese modo a la saetia corsaria, sin
bordos ni protocolos, rectos desde que doblamos la punta y
el timonero puso rumbo a su costado, con el capitdn Urde-
malas gritindole 6rdenes y maldiciones en el cogote. Desde
la bocana, segtin nos acercidbamos, veiamos a la saetia atrave-
sada al viento a causa de sus amarras; y por su popa y algo
mis lejos, a la izquierda, la feluca fondeada en perpendicular,
su proa orientada de modo natural hacia la playa. Lo cierto
es que segin llegdbamos, acercindonos de enfilada, la saetia
nos habria hecho algin dano de tener dispuestos los cafio-
nes de la banda que daba al mar; pero la escora que descubria
varias tracas de su obra viva, y el estar aguantada por gtime-
nas con anclas y por cabos a tierra, le impedia, para nuestra
suerte, jugar de artillerfa. Asi, inmévil e indefensa, la vefa-
mos aumentar de tamafio ante nuestra proa, més alli del
humillo de los botafuegos del maestre artillero y sus ayu-
dantes agachados tras el cafién y las moyanas de proa, y de
los marineros que servian los pedreros situados sobre la co-
rulla y en las bandas. Apenas quedaban arcabuces a bordo,
pues casi todos estaban en tierra; pero ibamos erizados de
pistoletes, chuzos, medias picas y espadas. Y como digo,
con gana de menearlos. Yo, que habfa tomado la costumbre
de anudarme, como tantos soldados, un pafiuelo en la cabe-
za para que no me estorbara el pelo en la brega o para to-
carme con un morridn si se terciaba, vestia mi coselete sen-
cillo sujeto en los costados con correas que permitian des-
embarazarme de él si caia al mar, y llevaba una rodela pe-
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quefa de madera forrada de cuero, mi daga atravesada atrés
en el cinto y mi espada ancha y corta del perrillo en su vaina,
con lo que no habia mis que pedir. De tal guisa, cerca de la
proa —nadie pasaba al espolén hasta que no disparasen el
caién y las otras piezas—, apretado entre mis compafieros en
el corredor de la borda diestra, pensé en Angélica de Alqué-
zar, como siempre que entraba en danza, y después me per-
signé lo mismo que casi todos, dispuesto al abordaje.

—iAhi asoman esos perros!

Ahora si. Sobre la borda de la saetfa aparecié una docena
de hombres, que en un Jests nos dieron linda rociada de
mosquetazos. Las balas, tiradas con precipitacién, zurrearon
sobre nuestras cabezas, chascaron en las tablas o fueron al
mar; pero antes de que los enemigos se cubrieran para recar-
gar, nuestro artillero y sus ayudantes les asestaron en tiro
raso el cafién de crujia, cargado con un talego de clavos, es-
labones de cadena vieja y bala suelta; de manera que la borda
salt6 picada de astillas, entre un estrépito terrible de oben-
ques cortados y crujir de madera rota, con los de los mos-
quetazos a medio agacharse, haciéndoles no poco dano. Y
atin no se habfan recuperado del desconcierto cuando ocu-
rri6 lo que los ingleses, buenos maniobreros y mejores arti-
lleros, temian siempre como al diablo: el abordaje de la in-
fanterfa espafiola, que enclavijadas las embarcaciones resol-
via al arma blanca con tal ferocidad que parecia en tierra.
Exactamente asi les caimos encima desde que nuestro c6mi-
tre y nuestro timonero, muy bien concertada la boga con la
maniobra, apoyaron el espolén de la galera en el casco de la



LA SAETIA INGLESA 155

saetfa con tanta suavidad que apenas dafaron un par de tra-
cas. Y ahi fue, o fuimos, la mitad de la gente, cincuenta
hombres apresurindonos por los angostos dos pies de tabla
del espoldn, antes de que, gobernada con otra buena manio-
bra, la Mulata retrocediese unas remadas y, contorneando la
popa de la saetfa, pasara entre ésta y la feluca —cuya cubierta
barri6é con los pedreros de la banda zurda, por si acaso—, y
con mucha presteza, al llegar ante la playa, guifase en ciabo-
ga para disparar los pedreros de la otra borda contra los cor-
sarios que alli estaban, antes de echar en tierra al resto de los
nuestros; que, esguazando con la mar en la cintura, se lanza-
ron gritando «iSantiago, Espafia, cierra, cierral», a la manera
del viejo dicho:

A espada, vizcaina, daga, estoque,
a cuchillo a cualquiera que me tope.

Lo cierto es que a esa parte de la maniobra no pude pres-
tarle atencidn, pues para entonces habia saltado del espolén
al casco escorado de la saetia, y resbalando de mala manera
en el sebo y ensucidndome la ropa con el calafateado de las
tracas, pasé a la cubierta. Allf saqué la espada, y revuelto con
mis compaifieros refif lo mejor que supe. Desde luego eran
ingleses, o lo parecfan. Habfa tres o cuatro rubios hechos
cecina por nuestra metralla, y algin herido que se arrastraba
dejando sangre que la escora llevaba en regueros a la otra
banda. Un grupo intent6 hacerse fuerte tras el arbol de me-
sana, donde habfa muchas velas y rollos de cabo; pero en
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cuanto nos descargaron encima sus pistoletazos, dindole a
algin camarada, les caimos encima de romanfa, sin reparo de
sus voces y baladronadas, pues agitaban las armas con mu-
cha arrogancia, desafidndonos a que llegdsemos hasta ellos.
Y llegamos, en efecto, enloquecidos de célera por su desver-
giienza, ganidndoles el drbol y acuchillindolos sin piedad
contra el coronamiento de popa, por donde alguno llegé a
arrojarse al ver que apenas se daba cuartel. Ibamos tan se-
dientos de sangre que no habia carne para tanto diente; de
manera que no pude habérmelas con nadie en particular,
salvo con un patilludo de ojos azules, armado con un hacha
de carpintero, que de un golpe se llevé media rodela de mi
brazo izquierdo como si fuera de cera, y de barato me dej6
una abolladura en el coselete y un moratén en el costillar.
Tiré la rodela y rehiceme como pude, dispuesto a entrarle
agachado, buscdndole la tripa —era incémodo reiiir en aque-
lla cubierta escorada—; pero uno de los caballeros de Malta,
que andaba cerca, le hendié media cabeza de un espadazo,
sobre las cejas, dejindome a mi sin adversario y al patilludo
con los sesos fuera, el alma al infierno y el cuerpo a la mar.
Eché una ojeada en busca de otro a quien llevarme al filo de
la sierpe, pero aquello era cosa hecha; de modo que bajé con
unos cuantos que escudrifaban las bodegas, haciendo galima
mientras cazaban a los que alli se escondian. Y tuve la negra
satisfacci6n de que uno de aquellos perros de mar, un inglés
grande, pecoso y de nariz larga, al que descubri entanindose
tras unas pipas de agua, saliese demudado de color y cayera
sentado al suelo, como si las piernas le fallasen, mientras
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suplicaba nou, nou, y pedia quarter, guarter. Que muchos de
esa nacion, lejos de la fuerza que sacan del namero de los
suyos y del dnimo gregario que el vino o la cerveza suelen
darles, cuando sale el cochino mal capado se tragan la arro-
gancia con humildad franciscana; mientras que el espafiol, si
se encuentra solo, acorralado y sobrio, es cuando mais peli-
gro tiene, pues como animal rabioso se vuelve loco y acome-
te clego, sin raz6n ni esperanza, dindole igual San Antén
que la Purisima Concepcién. Pero volviendo al inglés de la
bodega, el caso era que, como pueden imaginar vuestras
mercedes, yo no estaba de humor para letuarios®' de almibar;
asi que fuile a envasar la espada en el gaznate, y santas pas-
cuas. Ya levantaba la del perrillo, resuelto a enviar al bellaco
con Satands y la anglosajona meretriz que lo parié, cuando
recordé algo que me habia dicho en cierta ocasién el capitin
Alatriste: nunca pidas la vida a quien te vencid, ni la niegues
a quien te la pida. Y bueno. Cada cual es cada cual. De modo
que, conteniéndome como buen cristiano, me limité a pe-
garle al inglés una patada en la cara que le rompié6 la nariz.
Croc, hizo. Luego lo empujé escala arriba, hasta cubierta.

Encontré al capitin Alatriste en la playa, con los supervi-
vientes del piquete, Copons entre ellos: sucios, agotados,
maltrechos, pero vivos. Lo que no era ramita de hinojo,
porque ademds del alférez Muelas y de cuatro muertos mis,
habian tenido siete heridos —dos murieron después, en la
galera—, prueba de hasta qué punto habia sido empefiado el
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combate en tierra. A esas pérdidas hubo que sumar otros
tres muertos y cinco heridos del abordaje, incluido nuestro
maestre artillero, al que un escopetazo le habia llevado me-
dia quijada, y el sargento Albaladejo, cegado por la quema-
dura de un mosquetazo a bocajarro. No era ligero precio
por una saetia que no valfa tres mil escudos, mas lo templaba
haber degollado a veintiocho piratas, casi todos de nacién
inglesa con algunos turcos y moros tunecinos, y apresado a
diecinueve. También habiamos represado la feluca, de cuya
carga, segun las ordenanzas reales, nos correspondia un ter-
cio a la gente de cabo y guerra. Esta era una embarcacién
siciliana que los ingleses habfan capturado cuatro dias atris;
de su bodega liberamos a ocho tripulantes, que contaron lo
suficiente para reconstruir la historia. El capitdn de la saetia,
un tal Roberto Scruton, de nacién inglesa, habia pasado el
estrecho de Gibraltar con un bajel redondo y tripulacién de
su tierra, resuelto a hacer fortuna con el contrabando y el
corso desde los puertos de Salé, Tunez y Argel. Como el
bajel era pesado y lento para las ventolinas mediterrineas, se
habian hecho con una saetia grande, méis ripida y adecuada
para el oficio, con la que llevaban ocho semanas espumando
el mar, aunque sin hacer presa de importancia como codi-
ciaban. La feluca, que cargaba trigo de Marsala para Malta,
habia conocido que la saetia era corsaria por el modo de bar-
loventear, mas no pudo eludir la caza y tuvo que amainar
vela. Por desgracia para los apresadores, la fuerte marejada y
un error de gobierno hicieron que abordasen de mala mane-
ra, llevando la saetia, aunque mds grande, la peor parte; pues
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en la banda diestra se abri6 el calafateado, con via de agua.
Por eso, ante la cercanfa de la isla, los ingleses decidieron
hacer alli las reparaciones; que ya estaban concluidas cuando
los atacamos, y aquel mismo dia pensaban hacerse de nuevo
a la mar, para vender a los ocho sicilianos y la feluca con su
carga en Tunez.

Oidos los testigos, averiguada la informacién y hecho el
proceso, estaba clara la sentencia. Allf no habia de por me-
dio patentes de corso, ni nada de lo que se observaba entre
naciones honradas. Cosa que ocurria, por ejemplo, con los
holandeses; a quienes, aunque enemigos por la guerra de
Flandes, cuando eran capturados en las Indias o en el Medi-
terrdneo, los tratdbamos como prisioneros en buena guerra,
dejando regresar a su patria a los que se rendian, poniendo al
remo a los que peleaban después de arriar bandera, y ahor-
cando, eso si, a los capitanes que intentaban volar la embar-
cacién por no entregarla. Usos estos de buena crianza entre
naciones civilizadas, que hasta los turcos cumplian sin repa-
ro. Pero en los dias que narro no estdbamos en guerra con
Inglaterra —la feluca era de Zaragoza de Sicilia, isla tan nues-
tra como Nipoles o Mildn—, asi que sus marinos no tenfan
derecho a proclamarse corsarios y saquear a subditos del rey
de Espafia: eran simples piratas. De modo que las alegacio-
nes del capitin Scruton, sobre que en Argel tenfa patentes y
acuerdos que lo autorizaban a correr aquellas aguas, no
hicieron mella en el hosco tribunal que lo miraba, tomdndo-
le con ojo plitico la medida del gaznate, mientras el cémitre
de la Mulata preparaba, en atencién a que el inglés result6
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ser nada menos que de Plymouth, su mejor soga. Y cuando a
la mafana siguiente la feluca y la saetfa, marinada ésta por
nuestra gente de cabo, izaron velas alargindose de la ense-
nada gracias a un maestral que amenazaba lluvia, el tal Ro-
berto Scruton, sibdito de su majestad britdnica, colgaba de
una cuerda en la torre de Lampedusa, con un cartel a los pies
—escrito en castellano y turco— con las palabras: inglés,
ladron y pirata.

Los otros dieciocho hombres, once ingleses, cinco moros
y dos turcos, fueron echados al remo y alli permanecieron,
boga que boga para el rey de Espana, hasta que los azares del
mar y de la guerra los fueron acabando. Segtn supe, ain
quedaba al guno vivo cuando la Mulata, once afos después,
se fue a pique durante el combate naval de Génova contra
los franceses con los galeotes encadenados a sus bancos,
pues nadie se entretuvo en desherrarlos. Para entonces nin-
guno de nosotros estdbamos ya a bordo; y tampoco el moro
Gurriato, quien de momento, con el refresco de los nuevos

remeros, tuvo més tiempo libre, dindome ocasién de
mantener con él conversaciones que
contaré en el siguiente
capitulo.




VI. LA ISLA DE LOS
CABALLEROS

alta, la 1sla de los caballeros corsarios
de San Juan de Jerusalén, me impre-
siond por su aspecto y por su historia
reciente. Las temibles galeras de la Re-
ligién, que asi las llamibamos, eran
azote de todo Levante, pues corrfan el
mar haciendo presas de turcos, ganando ricas mercaderfas y
numerosos esclavos. Odiada por cuantos profesaban la fe de
Mahoma, la de San Juan era la Gltima de las grandes 6rdenes
militares de las Cruzadas, y sus miembros s6lo debfan obe-
diencia al papa. Tras la caida de Tierra Santa se instalaron en
Rodas; pero expulsados de alli por los turcos, nuestro empe-
rador Carlos V les doné Malta a cambio del pago simbdlico
de un halcén cada afo. Aquella cesidn, el hecho de que fué-
semos la nacién catdlica més poderosa del mundo, y la cer-
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canfa de nuestros virreinatos de Népoles y Sicilia -de esta
tltima lleg6 el socorro durante el gran asedio del afio mil
quiniento sesenta y cinco-, anudaban fuertes lazos entre la
Orden y Espafia; y era frecuente que nuestras galeras nave-
gasen juntas. Ademds, gran nimero de caballeros de Malta
eran espafioles. Todos tenian voto de atacar a los musulma-
nes alli donde estuviesen: duros, espartanos, seguros de no
obtener cuartel en caso de ser apresados, despreciaban al
enemigo hasta el punto de que cada una de sus galeras estaba
obligada a atacar mientras la proporcién fuese de una contra
cuatro. En tales circunstancias es ficil comprender por qué
la Orden de Malta miraba a Espafia como principal valedor y
sostén, pues éramos la Gnica potencia que no daba tregua a
turcos y berberiscos, mientras otras naciones catélicas pac-
taban con ellos o buscaban con descaro su alianza. Las més
desvergonzadas eran Venecia, siempre ambigua, y en espe-
cial Francia, que en la pugna con Espafa habia llegado a
permitir que sus galeras navegaran en conserva con las tur-,
cas, y que la flota corsaria de Jaradin Barbarroja, con gran
escindalo de toda Europa, invernase en puertos franceses
mientras saqueaba las costas espafolas e italianas, cautivan-
do a miles de cristianos.

Consideren vuestras mercedes, por tanto, mi estado de
dnimo cuando, tras haber pasado frente a la punta de Dragut
y la formidable fortaleza de San Telmo, la Mulata eché el
incora en el puerto grande, entre el castillo de San Angel y
la peninsula Sanglea. Desde alli podfamos divisar el escena-
rio del espantoso asedio sufrido hacia sesenta y dos afios;
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episodio que hizo el nombre de la isla tan inmortal como el
de los seiscientos caballeros de diversas naciones y los nueve
mil soldados espafioles, italianos y ciudadanos de Malta que
durante cuatro meses pelearon con cuarenta mil turcos, de
los que mataron a treinta mil, disputdndoles cada palmo de
tierra y perdiendo fuerte tras fuerte en sangrientos comba-
tes cuerpo a cuerpo, hasta no quedar mis que los reductos
del Burgo y Sanglea, donde resistieron los Gltimos supervi-
vientes.

Como soldados viejos que eran, tanto el capitin Alatriste
como Sebastidn Copons contemplaban aquellos lugares con
el respeto de quienes imaginaban bien, por oficio, la tragedia
que alli se habia vivido. Tal vez por eso observé que perma-
necian silenciosos todo el tiempo, desde que una falda nos
llevé a través del brazo de agua del puerto grande hasta el
pie de la puerta del Monte, y bajo sus dos torreoncillos en-
tramos en la ciudad nueva de La Valetta —llamada asi en
memoria del gran maestre que la habfa construido tras diri-
gir la defensa de Malta durante el asedio—. Recuerdo el reco-
rrido por la ciudad de calles polvorientas aunque bien ali-
neadas y casas con miradores de celosia y azoteas, que hici-
mos guiados por un botero maltés al que dimos una mone-
da. Mirindolo todo con recogimiento casi religioso, segui-
mos primero la muralla en linea recta hasta la iglesia mayor,
torciendo luego a la derecha hacia el suntuoso palacio del
maestre de la Orden y su bella plaza contigua, con la fuente
y la columna. Después llegamos a la cortadura del foso de
San Telmo, al otro lado del cual se alzaba la impresionante
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arquitectura estrellada del fuerte. Y junto al puente levadizo
sobre el que ondeaba la bandera roja con la cruz de ocho
puntas de la Religién, el botero, cuyo padre habia peleado
en el asedio, nos contd en su mezcla de italiano, espanol y
lengua franca, cémo aquél habia intervenido, junto con
otros marineros del Burgo, en el transporte de caballeros
voluntarios espafioles, franceses, italianos y alemanes desde
San Angel hasta el asediado San Telmo, y cémo cada noche
rompian en botes y a nado el bloqueo turco para cubrir las
terribles bajas de la jornada, sabiendo que el camino era sélo
de ida e iban a una muerte segura. También nos conté que la
tltima noche fue imposible pasar las lineas turcas, y los vo-
luntarios tuvieron que volverse; y como al amanecer, desde
los fuertes de Sanglea y San Miguel, los alli sitiados con el
maestre La Valette vieron anegarse San Telmo bajo una ma-
rea de cinco mil turcos, lanzados al postrer asalto contra los
doscientos caballeros y soldados, casi todos espanoles e ita-
lianos, que maltrechos, llagados y heridos tras cinco sema-
nas peleando dia y noche, batidos por dieciocho mil dispa-
ros de cafién, resistian entre los escombros. Rematé el bote-
ro su relato detallando cémo los altimos caballeros, heridos
y sin fuerzas para sostenerse un punto mds, se retiraron sin
volver espaldas hacia el dltimo reducto de la iglesia, matando
y muriendo como leones acorralados; pero al ver que los
turcos, furiosos por el precio de la victoria, no respetaban
vida de ninguno de cuantos alcanzaban, salieron de nuevo a
la plaza para morir como quienes eran; de manera que seis
de ellos —un aragonés, un cataldn, un castellano y tres italia-
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nos—, abriéndose paso a cuchilladas entre la turba de enemi-
gos, atin pudieron arrojarse al mar queriendo ganar a nado el
Burgo, mas fueron en el agua presos. Y que la célera de
Mustafd baji fue tanta —habia perdido seis mil hombres sélo
en San Telmo, incluido el famoso corsario Dragut— que
mandé crucificar en maderos los cadiveres de los caballeros,
y haciéndoles una cruz en el pecho con dos tajos de cimita-
rra, dej6 que la corriente los llevara al otro lado del puerto,
donde seguifan resistiendo Sanglea y San Miguel, y luego
compr6 todos los cautivos y los hizo degollar sobre las mu-
rallas. Barbaro acto al que el gran maestre correspondié ma-
tando a los prisioneros turcos, y lanzando sus cabezas con
los cafiones al campo enemigo.

Esa fue la historia que nos conté el botero. Y cuando
hubo terminado nos quedamos en silencio, pensando en lo
que acabdbamos de escuchar. Hasta que, al rato, Sebastidn
Copons, que apoyado en el antepecho de piedra arenisca
miraba cefiudo el foso que circundaba el fuerte a nuestros
pies, mird al capitdn Alatriste.

—Lo mismo algin dfa terminamos igual, Diego... Crucifi-
cados.

—Puede. Pero te aseguro que vivos, no.

—Ridiela. Eso te lo firmo ya.

Me sobresalt6 aquello, pero no exactamente de miedo an-
te la idea, por poco grata que fuese. Yo entendia bien de qué
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hablaban Copons y el capitdn, y sabia de sobra, a tales altu-
ras de mi vida, que casi todos los hombres somos capaces de
lo peor, y de lo mejor. Mas era verdad que alli, en la incierta
frontera de aquellas aguas levantinas, la crueldad humana -y
nada es mds humano que la crueldad- se dilataba en inquie-
tantes posibilidades, y no sélo por parte turca. Habia renco-
res dificiles de explicar, enquistados en la memoria: viejos
odios, asuntos de familia que aquella luz, sol y aguas azules
mantenfan calientes. Para nosotros, espafoles venidos de
razas antiguas, con una historia reciente de muchos siglos de
matar moros 0 matarnos entre nosotros, no era igual dego-
llar a ingleses forasteros que vérnoslas con turcos, berberis-
cos o gente propia de las naciones que orillibamos aquellas
aguas. Al capitidn Roberto Scruton y sus piratas nadie habia
dado vela en nuestro entierro; aquellos forasteros intrusos
estaban de mis, y acogotarlos en Lampedusa no habia sido
mds que un tramite, un acto de higiene familiar, un despio-
jarnos de garrapatas antes de seguir con nuestras verdaderas
cuentas pendientes: turcos, espafioles, berberiscos, france-
ses, moriscos, judios, moros, venecianos, genoveses, floren-
tines, griegos, ddlmatas, albaneses, renegados, corsarios. Ve-
cinos del mismo patio mestizo. Gente de idéntica casta, en-
tre la que no era descabellado compartir un vaso de vino,
una carcajada, un insulto rotundo y pintoresco, una broma
macabra, antes de crucificarse o intercambiar cabezas a ca-
flonazos con imaginacién y safia. Con buen, viejo y sélido
odio mediterrineo. Pues nadie se degiiella mejor y més a
gusto que quien harto se conoce.
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Regresamos al Burgo al atardecer, cuando el polvo sus-
pendido en el aire y los tltimos rayos de sol tefifan de rojo
los muros de la fortaleza de San Angel como si fueran de
hierro incandescente. Antes de embarcar habiamos paseado
otro largo rato por las calles rectas y empinadas de la ciudad
nueva, visitando el puerto de Marsamucetto, que estd por el
lado de poniente, y los albergues o cuarteles famosos de
Aragén y de Castilla, este Gltimo con su bella escalinata; que
en la ciudad cada uno tiene su albergue segtn las siete len-
guas, pues asi las llaman ellos, en que se reparten los caballe-
ros de la Orden: los citados Aragén y Castilla —que son de
nacién espafiola—, Auvernia, Provenza y Francia —las tres de
nacién francesa—, Italia y Alemania. El caso es que, regre-
sando, echamos pie a tierra en la marina junto al foso del
Burgo, donde estdn las tabernas de marineros y soldados de
la ciudad vieja. Y como quedaba mis de media hora para la
oracién, momento en que debfamos recogernos a la galera,
decidimos soslayar la mazamorra de a bordo remojando la
gorja por nuestra cuenta y masticando algo cristiano en un
bodegoncillo. Y alli nos instalamos, en torno a un barril que
hacia de mesa, con una mano de carnero en vinagre, chuletas
de puerco, un pan de bazar de dos cuartales y un golondrino
de vino tinto de Metelin valiente como un Roldan; que, por
cierto, nos recordé el de Toro. Mirdbamos el vaivén de gen-
te: los hombres morenos de piel y con caricter y costum-



168 CORSARIOS DE LEVANTE

bres a la siciliana, hablando su lengua mezclada con palabras
viejas que venian de los cartagineses; y las mujeres, que alli
son bellas aunque rehdyen por honestidad la compafifa mas-
culina, y salen de casa cubiertas con mantos negros y pardos
a causa de sus parientes y maridos, que son celosos como los
espafoles, y atin mdis; costumbre que nos viene a todos de
los moros y sarracenos. En ésas estidbamos los tres, flojo el
arnés, cuando unos soldados y gente de cabo de un bajel
veneciano, que bebfan cerca, compraron a un santero, que
paseaba con su caja de mercancia colgada al cuello, unas pie-
dras de San Pablo, que en Malta son de mucha devocién —es
leyenda que el santo naufragé alli- porque tienen fama de
curar mordeduras de alacranes y serpientes.

Entonces fui imprudente. Yo no era mozo descreido, pe-
ro si sobrio en cuestiones de fe, como me habia ensefiado a
ser el capitin Alatriste. Y con la insolencia de mi juventud
no pude evitar una sonrisa cuando vi que uno de los vene-
cianos mostraba a sus compafieros, muy satisfecho, una de
tales piedras engarzada en un cordén; con tan mala fortuna
que advirti6 mi gesto, mortificindose. No debia de ser
hombre sufrido, pues torciendo la boca se me encaré con
mal talante, viniéndose a mi con una mano apoyada en el
pomo de la temeraria y sus compafieros haciéndole espaldas.

—Disctlpate —me aconsej6 entre dientes el capitin Ala-
triste.

Lo miré de reojo, asombrado de su tono dspero y de que
me hiciese tragar el desafuero; aunque, reflexionando en
frio, conclui que tenfa razén. No por miedo a las conse-
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cuencias —aunque eran seis, y nosotros tres—, sino porque el
filo de las avemarias resultaba hora menguada para meterse
en querella, y porque tener cuestién con venecianos, y en
Malta, podia traer consecuencias. Las relaciones entre noso-
tros y la Serenisima de San Marcos no eran buenas, los inci-
dentes en el Adridtico por cuestiones de preeminencia y so-
beranfa resultaban frecuentes, y cualquier chispa quemaba
p6lvora. De modo que, tragindome el orgullo, sonrei forza-
do al veneciano para quitarle hierro al asunto, diciendo, en la
lengua franca que usibamos los espafoles por aquellos ma-
res y tierras, algo asi como mi escusi, sifiore, no era cuesto
con voli. Pero el veneciano no amaind vela, sino al contrario.
Envalentonado por lo que crey6 mansedumbre, y por la di-
ferencia numérica, se echo el pelo hacia atris —lo llevaba lar-
go como columpio de liendres, a diferencia de los espanoles,
que lo usdbamos corto desde tiempos del emperador Car-
los— y me maltrat6 de palabra con mucha bellaqueria,
llamidndome ladrén ponentino, cosa que escuece a cualquie-
ra, y mis a un guipuzcoano. Y ya iba a ponerme en pie, de-
satinado, metiendo mano para desatar la sierpe, cuando el
capitdn, que segufa impasible, me sujet6 por un brazo.

—El mozo es joven y no conoce las costumbres —dijo en
castellano y con mucha calma, mirando al veneciano a los
ojos—. Pero con mucho gusto pagard a vuestra merced una
jarra de vino.

Por segunda vez, el otro interpret6 mal la cosa. Pues, cre-
yendo que también mis dos acompafantes se arrugaban, y
crecido por la presencia de los suyos, hizo como que no
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habfa oido las palabras del capitin; y sin renunciar a su pre-
sa, que era yo, afirmose en los estribos, soltando con mucha
demasta:

—Xende, espaiuolo marrano, ca te volio amazar.

Y seguia manoseando la empufiadura de su espada. Con
lo cual, sin alterarse, el capitan Alatriste retir6 la mano de mi
brazo. Luego, mientras se pasaba dos dedos por el mosta-
cho, mir6 a Copons. Y éste, que habia permanecido, como
solfa, mudo y sin perder de vista a los camaradas del fan-
farrén, se puso despacio en pie.

—Pantalones come-higados —mascullé.

—¢Qué cosa diche? —preguntd el veneciano, descompues-
to.

—Dice -respondié el capitdn, levantindose a su vez— que
vas a amazar a la sefiora putana que te pari6.

Y asi fue —tienen vuestras mercedes mi palabra— como se
inici6 el incidente entre espanoles y venecianos que la histo-
ria de Malta y las relaciones de aquellos afios recuerdan co-
mo el motin de Birgu, o del Burgo; sobre el que, para escri-
bir por menudo los sucesos, no habria suficiente papel en
Génova. Porque apenas dicho eso, el capitin metié mano, y
metimos Copons y yo con tanta diligencia que, aunque el
veneciano tenifa el pufio en la espada y sus compafieros an-
daban prevenidos, el pantal6n come-higados, como lo habia
llamado Copons, se fue para atrds dando saltos, con una me-
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jilla cortada por la daga que, como un reldimpago, salt6 de la
vaina a la mano izquierda del capitdn, y con ella a la cara del
veneciano. Y en menos tiempo del que tardo en contarlo, el
que estaba mis cerca de Copons viose con el molledo de un
brazo trinchado por la espada del aragonés, mientras yo,
ligero de pies, le daba de punta a un tercero; y aunque éste
se eché a un lado, no pudo esquivar un buen piquete que,
pese a darle sobre el coleto sin hacer carne, lo hizo irse lejos
y en respeto.

A partir de ahi empezaron a desaforarse las cosas. Porque
en ese momento, salido de no sé dénde, aparecié el moro
Gurriato —luego supe que nos esper6 todo el dia sentado a la
sombra, desde que subimos al bote para ir a la ciudad nueva-
, v yéndose al veneciano que vio mds cerca, lo tajé sin decir
esta boca es mia con un jiferazo en los rifiones. Entonces,
como el bodegoncillo estaba en el arranque de la calle que
sube de la explanada de la marina hasta la iglesia que hay
cerca del foso de San Angel, lugar en extremo concurrido, y
ademds era la hora de recogerse a las naves acostadas alli o
fondeadas cerca, aquello hormigueaba de soldados y marine-
ros. Por lo que a gritos de los heridos y de sus acompafan-
tes, que habfan desenvainado pero no osaban acercirsenos,
acudieron mds venecianos, apretindonos con no poco peli-
gro. Y pese a que hicimos rueda a manera de tercio viejo,
cubiertos con taburetes y tapas de tinaja a modo de rodelas
y didndoles como diablos estocadas y tajos, habriamos aca-
bado de mala manera si muchos camaradas de la Mulata, que
también esperaban el momento de embarcar, no desnudaran



172 CORSARIOS DE LEVANTE

temerarias, poniéndose a nuestro lado sin preguntar el mo-
tivo de la querella. Que al no ser la gente de galeras muy de
llevarse bien con la Justicia, era costumbre acudir en socorro
de los, compafiones, hoy por ti y mafiana por mi, con razén
o sin ella, lo mismo contra alguaciles y corchetes que contra
naturales o extranjeros; siendo punto de honra amparar a
todo soldado, marinero o galeote que tras cualquier tropelia
se refugiase a bordo, cual si a iglesia se llamara, no respon-
diendo éste sino ante su capitin de mar y guerra.

Y claro. En vista de la clase de gente que alistdibamos a
bordo —lo mejor de cada casa, como quien dice—, en un sus-
piro el Burgo fue Troya. Entre el barullo y los gritos de ta-
berneros y comerciantes que veian sus muebles y mercancias
tirados por el suelo, revuelo de curiosos y alborozo de chi-
quillos, terminamos viniendo a las manos medio centenar de
venecianos y otros tantos espafioles. De tal modo se des-
bordé la algarada, que vino a reforzarla gente de uno y otro
bando; pues, enterados de la refriega, muchos desembarca-
ron espada en mano, y hasta mosquetazos hubo desde algu-
na nave. Pero como los espafioles éramos apreciados en
Malta, siendo los de la Serenisima, por su caricter codicioso,
artero y despectivo —sin contar sus connivencias con el Tur-
co—, odiados hasta por los italianos mismos, no pocos mal-
teses se unieron al tumulto, atacando con palos y piedras a
los venecianos, dando con algunos en el agua y teniendo que
arrojarse muchos a ella para escapar. Con el resultado de
muertes y descalabros, pues en toda la ciudad vieja, y ya sin
conocerse el motivo original de la querella, se desencadené



... Acudieron mis venecianos, apreténdonos €on no poco peligro.
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la caza de cuanto oliese a Venecia, corriéndose la voz —
argumento siempre eficaz en tales motines— de que varios de
esa nacién habian ofendido la honestidad de ciertas mujeres.
Y asi fueron saqueadas por el populacho tiendas de venecia-
nos y se ajustaron cuentas pendientes, en jornada que su
compatriota el cronista Julio Bragadino, pese a barrer para
casa, resumié con propiedad diecisiete afios mas tarde:

Quedaron muy maltratados toda la noche los
sibditos de la Serenisima con quebranto de sus perso-
nas y bienes (...) Fue necesaria la auntoridad del gran
maestre de Malta y los capitanes de galeras y baxeles
para que sosegaran los dnimos, ordenando en evita-
cién de mayores hechos recogerse la gente de cabo y
guerra en unas y otras naves, con pena de vida para
quien fuese a la ciudad (...) Indagados los responsa-
bles del tumulto, no se hubieron éstos, pues sospechdn-
dose a los esparioles culpables de incitar el dario, echo-
se tierra por no removello.

Aun asi, cuando a la mafiana siguiente se hizo muestra de
soldados y marineros en la Mulata, nadie nos libré de una
descomunal bronca del capitin Urdemalas, que la espet6 —
aunque algunos juraban sentirlo reir para sus adentros— muy
a sus anchas y dando zancadas de proa a popa, con todos
formados en los corredores de las bandas, obligindonos a
estar revestidos de peto fuerte, que pesaba treinta libras, y
morrién en la cabeza, que pesaba otras treinta, para mortifi-
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carnos bien, pues tanto acero quemaba bajo la solana del
puerto, donde nos tuvo buen rato tras abatir la tienda de
lona de la galera, pese a que cafa plomo fundido y no soplaba
brizna de brisa. Y era especticulo digno de pintarse el de
todas aquellas caras patibularias, contritas, sudando a cho-
rros y con la mirada en las alpargatas —no era modestia, sino
prudencia— cuando Urdemalas pasaba fulminindonos uno
tras otro. Vuestras mercedes son unos animales, decia bien
alto para que se oyera desde el Burgo. Unos delincuentes
matasietes que me van a buscar la ruina; pero antes de que
eso ocurra los ahorcaré a todos, a fe mia y por el siglo del
que se pudre, como no me berree alguien quién empez6 la
sarracina. Cagoenmismuelas y en las limparas de Pefaflor.
Y juro a mi, y a Satands, y a la madre que me engendré, que
a doce cuelgo hoy de una entena. Todo eso decia a gritos y
muy engallado nuestro capitin de mar y guerra, sin cortarse
un pelo de la barba, de manera que su vozarrén resonaba en
el puerto hasta las murallas. Mas, como iba de oficio y el
propio Urdemalas esperaba de nosotros, callibamos todos
igual que en el potro, dindonos de ojo mientras sostenia-
mos a pie firme la escopetada. Sabiendo que tarde o tempra-
no escamparia. Y era cosa de vernos alli formados, muchos
con cardenales y moratones, unos con tafetanes, parches y
vendas, el de acd con el brazo en cabestrillo y el de alld con
un o0jo a la funerala. Que mas que de estirar las piernas por
Malta, francos de servicio, pareciamos venir de abordar una
galera turca.
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Disparado el tiro de leva un dia mis tarde, aunque ya no
se permitié bajar a nadie a tierra, zarpamos ferro sin més
incidentes, tomando la vuelta del griego para bordear Sicilia
hasta Mesina. La mitad del camino se hizo con buen tiempo
y la chusma regalada, pues el viento era préspero y apenas
hubo boga. Fue aquella misma noche, mientras divisibamos
por el través siniestro, lejana, una luz que podia ser tanto el
cabo Pijaro como la linterna de Zaragoza —que los sicilianos
llaman Siracusa—, cuando tuve parla con el moro Gurriato.
Las dos velas crujian en sus arboles, y galeotes, soldados y
gente de cabo, excepto quienes estaban de guardia, dormian
a pierna suelta sobre remiches, bancos y ballesteras con el
habitual rumor de ronquidos, grufidos, regiieldos y otros
ruidos nocturnos que ahorro a vuestras mercedes. Me dolia
la cabeza, sin poder conciliar el suefio; de modo que, le-
vantindome con cuidado de no molestar a nadie, anduve
pisando curianas por el corredor de la banda diestra hacia
popa, en la esperanza de que la brisa nocturna me aliviara
algo; y a la altura del banco del espalder di con una silueta
familiar, recortada en la claridad del fanal encendido en el
coronamiento, que iluminaba un poco la espalda de la galera.
El moro Gurriato estaba apoyado en la batayola, contem-
plando el mar oscuro y las estrellas que el cortinaje de las
velas cubrfa y descubria con el balanceo de la nave. El tam-
poco podia dormir, dijo en respuesta a mi pregunta. No
habfa navegado nunca antes de embarcarse con nosotros en
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Orin, todo le parecia nuevo y extrafio, y cuando no iba al
remo pasaba muchas noches asi, los ojos bien abiertos. Mi-
lagro le parecia que algo tan grande, pesado y complejo pu-
diera moverse con seguridad por el mar en tinieblas. Que-
riendo averiguar el secreto, permanecia atento al movimien-
to de la galera, a cualquier lucecita que despuntase en el
horizonte, al rumor del agua invisible que destellaba fosfo-
rescente en el costado de la embarcacion. Sonaba a palabras
madgicas, afiadid, como ensalmo u oracién, lo que cada media
hora canturreaba la voz monétona del marinero que, de
guardia junto al escandelar donde estaba la aguja, daba vuel-
ta a la ampolleta de arena:

Buena es la que va,
mejor la que viene.
La guarda es tomada,
la ampolleta muele.
Buen viaje haremos
st Dios quiere.

Fue entonces cuando le pregunté por la cruz tatuada en la
mejilla, y por aquella leyenda de que su gente habia sido
cristiana en otro tiempo, incluso mucho después de la llega-
da de los musulmanes al norte de Africa y la caida de Espafa
cuando los visigodos, con Tariq, Muza y la traicién del con-
de don Julidn. De esos nombres nada sabia, respondié tras
un breve silencio. Pero si era verdad que su abuelo y su pa-
dre le habian contado que su tribu, los azuagos Beni Barrani,
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era diferente a las otras, pues nunca habia llegado a conver-
tirse a la fe de Mahoma. Luego de mucho guerrear en las
montafias perdieron casi todas las costumbres cristianas,
quedando como gente sin dios y sin patria. Por eso los otros
moros siempre desconfiaron de ellos.

—CY por eso llevéis una cruz en la cara?

—No estoy seguro. Mi padre decia que era sefal de cuan-
do los godos, para distinguirnos de otras tribus paganas.

—FEl otro dia hablaste de una campana escondida en las
montanas...

—Tidt. Verdad. Una campana grande, de bronce, en una
cueva. Yo nunca la vi, aunque me contaron que llevaba es-
condida ocho o diez siglos, desde que llegaron los musul-
manes... También habfa libros muy antiguos que ya nadie
podia leer, del tiempo de los vindalos, o de antes.

—cEscritos en latin?

—No sé qué es el latin. Pero nadie podia leerlos ya.

Sobrevino un silencio. Yo imaginaba a aquellos hombres
aislados en las montanas, fieles a una fe que, con el paso de
los siglos, se les escapaba entre los dedos. Repitiendo
simbolos y gestos cuyo significado habian olvidado hacia
mucho tiempo. Beni Barrani, recordé, significaba sin patria.
Hijos de extranjeros.

—L{Por qué vienes con nosotros?

El moro Gurriato se removié un poco en el contraluz
suave del fanal de popa. Parecia incémodo con la pregunta.

—Suerte —dijo al fin—. Un hombre debe caminar mientras
pueda. Ir a lugares que estén lejos y volverse sabio... Quizd
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asi comprenda mejor.

Me apoyé en un filarete, realmente interesado.

—{Qué es lo que debes comprender?

—De dénde vengo. Pero no hablo de las montafias donde
naci.

—{Y qué importa eso?

—Saber de dénde vienes ayuda a morir.

Hubo otro silencio, roto por las voces de rutina cambia-
das entre el proel de guardia y el timonero, sefialando aquél
que todo estaba limpio delante. Después volvimos a oir sélo
el crujido de las entenas y el rumor del agua bajo la galera.

—Pasamos la vida al filo de la muerte —afadié al poco el
moro Gurriato—, pero mucha gente no lo sabe. Sélo los
assen, los hombres sabios, lo saben.

—{T eres sabio?... ¢O quieres serlo?

—No. Sélo soy un Beni Barrani -la voz de mi interlocutor
sonaba serena, sin reticencias— Y ni siquiera vi con mis 0jos
la campana de bronce, ni los libros que nadie era capaz de
leer... Por eso necesito otros hombres que me sefalen el
camino, como esa aguja magica que tenéis ahi.

Hizo un movimiento hacia popa, sin duda para sefialar el
escandelar, donde en la penumbra se adivinaba el rostro del
marinero de guardia iluminado desde abajo por la caja de
marear. Asenti.

~Ya veo... Esa es la razén de que eligieras al capitin Ala-
triste para hacer tu viaje.

—Verdad.

—Pero él sélo es un soldado —objeté—. Un guerrero.
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—Un imyahad, si. Por eso te digo que es sabio. El mira su
espada cada dia al abrir los ojos, y la mira cada dfa antes de
cerrarlos... Sabe que morird y estd preparado. {Compren-
des?... Eso lo hace distinto a otros hombres.

Antes del alba, la palabra morir adquirié significados in-
mediatos. El viento, que hasta entonces habia sido modera-
do y favorable, soplé con fuerza, entablindose un griego
fuerte que amenazaba arrimarnos demasiado a la costa. Asi
que se despertd a la chusma a puros anguilazos, calose la
palamenta, y con todo el mundo al remo fuimos adentrin-
donos poco a poco en la mar picada y revuelta, mientras los
rociones saltaban sobre la corulla mojando a la gente de los
bancos, que era gran listima verla empapada y medio desnu-
da, echando los bofes sobre el remo. Tampoco marineros y
grumetes paraban de un lado a otro, blasfemando y rezando
a partes iguales, mientras, excepto algunos privilegiados que
pudieron instalarse en los pafioles, la enfermeria y la cdmara,
la gente de guerra nos arrebujidbamos tumbados en las ba-
llesteras como Dios daba a entender, apretados unos con
otros y agarrindonos durante las arfadas®, entre vomitos y
peseatales, cuando la galera hundia el espolén en el seno de
una ola y el agua nos entraba de parte a parte. Poco servicio
hacfan las ruanas y lonas que nos echibamos por encima,
pues a la mucha mar terminé sumindose una lluvia fria y
fuerte que acabé de calarnos a todos, y el viento impedia
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extender el toldo de la galera.

De tal modo, a fuerza de remo —se rompieron cinco o seis
ese dia—, nos adentramos en el mar cosa de una legua, es-
fuerzo en que empleamos toda la mafiana. Y fue curioso ob-
servar cémo, cuando el comitre coment6 la posibilidad de
que algunos soldados echisemos una mano en la boga en
caso de que todo fuese a més, para evitar ser empujados por
el viento contra la costa, elevose un coro de protestas de
quienes eso oyeron, arguyendo que ellos eran gente de ar-
mas y por tanto hidalgos, y que ni en suefios pondrian las
manos en un remo mientras el rey nuestro sefior no los re-
matase a galeras y Dios quisiera evitarlo. Que antes prefe-
rfan, dijo alguno, ahogarse como gatos recién paridos, pero
con la honra intacta, que salvarse con menoscabo de ella; y
que los hijos de sus madres mejor se dejarfan hacer rodajas
que verse reducidos, siquiera un rato, a la bellaca condicién
de galeotes. Con lo que de momento no hubo mis que
hablar, y todo siguié como estaba: la gente de guerra agru-
pada en las ballesteras, tiritando empapada, revesando,
orando y renegando del universo, y los forzados a lo suyo,
boga que boga, dejindose la piel bajo los culebrazos del
comitre y su ayudante.

A media tarde, por suerte para todos, rolé el griego a ja-
loque; de modo que pudimos trincar los remos, y con la lo-
na maestra aferrada y el viento largo se 1z6 una vela pequefia
en el drbol de trinquete, haciendo una buena marcha de
vuelta al rumbo adecuado. El problema era que seguia ca-
yendo un agua recia, tormentosa, cual si se hundiera el
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mundo; y asi, alternindose lluvia y rachas de viento dura
con reldmpagos a lo lejos, ibamos por la fosa de San Juan de
orza larga y con toda la gente en popa para no clavar el es-
polén, acercindonos al estrecho de Mesina a una velocidad
segun calcul6 el piloto, de cuatro millas por cada vuelta de
ampolleta. Para agravar el negocio, cerré negra la noche y
dificulté averiguar nuestra posicién, de manera que tenia-
mos por delante, a ciegas, las peligrosas Scilla y Caribdis;
que desde Ulises eran, con mal tiempo, el peor sitio del
mundo y espanto de los navegantes. Pero la mucha mar y el
cansancio de la chusma no permitian barloventear ni mante-
nernos lejos. En ésas estibamos, embocado el embudo del
estrecho y sin poder ya volvernos, aunque quisiéramos,
cuando algunos hombres aseguraron ver una luz en tierra; y
el piloto y el capitdin Urdemalas, tras mucho concilidbulo,
decidieron jugirsela a cara o cruz sobre si aquél era el fuego
de la torre de la ciudad de Mesina o el del faro, que dista casi
dos leguas a tramontana. Por lo que, dejando arriba la vela
pequena, calose de nuevo palamenta, pit6 el comitre inten-
tando hacerse oir por encima del aullido del viento en la jar-
cia, y nuestros forzados, moro Gurriato incluido, bogaron
mientras el timonero, luchando con las guifiadas del mar que
nos entraba de popa, procuraba mantener el espolén apun-
tado a la lejana luz. Arribamos en la oscuridad y mucho maés
aprisa de lo que desedbamos, con el paternédster en la boca,
agarrados a donde podiamos, confiando en no toparnos con
un seco o una piedra y dar al través. Y asi hubiera sido de no
ocurrir lo que muchos dijeron milagro y otros fortuna de
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mar; y fue que, apagada de pronto, quizds por la mucha
agua, la luz de la torre que nos guiaba cuando ya estdbamos
cerca de la que, segtin el piloto, era ciudad de Mesina, y
habiendo rolado de nuevo el viento al griego, nos vimos a
oscuras, aunque algo mis sosegado el mar, buscando la bo-
cana del puerto. Y de no ser porque en ese instante un
reldmpago nos descubrié el fuerte de San Salvador a tiro de
pistola por la proa, dando lugar a meter el timén a la
banda, habriamos ido a él sin remedio,
perdiéndonos cuando tenfamos
la salvacién en la punta

de los dedos.
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a noche era bermeja, con el Vesubio
tinéndolo todo desde la distancia con
aquella luz indecisa, fantasmal, que volvia

rojiza hasta la claridad de la luna que se
alzaba en el lado opuesto de la ciudad. El
relieve y las sombras de Népoles, sus edi-

ficios, alturas y torres, la tierra y el mar, quedaban asf extra-
fiamente iluminados desde dos puntos distintos, desquicia-
das las sombras, creando un paisaje tan irreal como el de los
lienzos que Diego Alatriste habia visto arder, fuego real so-
bre el fuego pintado, durante los saqueos de Flandes.
Respird con deleite el aire tibio y salino mientras se ajus-
taba en la cintura, sin prisa, el cinturén con la espada y la
daga. No llevaba capa. Pese a lo avanzado de la hora —pasaba
la de las dnimas®~, la temperatura permanecia agradable.
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Eso, con la singular claridad nocturna, daba a la ciudad mi
gentil aspecto, propicio a la melancolia. Un poeta como don
Francisco de Quevedo habria sacado algunos versos buenos
o malos de aquello pero Alatriste no era poeta, y sus Gnicos
versos propios eran cicatrices y una docena de recuerdos.
Asi que se cal6 el sombrero, y tras mirar a uno y otro lado —
las noches en lugares apartados como aquél no eran seguras
ni para el diablo— eché a andar oyendo el ruido de sus pasos,
primero sobre las piedras oscuras del empedrado y luego
amortiguados en la tierra arenosa de Chiaia. Mientras cami-
naba sin prisa, atento a las sombras que podian esconderse
entre las barcas de pescadores varadas junto al mar, veia re-
cortarse negro sobre rojo, al extremo de la larga playa, la
colina de Pizzofalcone y la fortaleza del Huevo que se aden-
traba en el mar tranquilo. No habia ni una sola luz en las
casas, ni un hacha encendida en las calles. Tampoco un soplo
de brisa. La antigua Parténope dormia embozada en fuego, y
Alatriste sonrié ensimismado bajo el ala ancha del chapeo,
recordando. Aquella misma luz, propia de cuando el viejo
volcdn removia un poco las entrafas, iluminé en otro tiem-
po buenos lances de su juventud soldadesca.

Hacia ya diecisiete afos, reflexioné. En el afio diez del si-
glo habfa conocido Italia por vez primera, tras el abismo de
horror de la cuestién morisca en las montafas y playas de
Espafa. Soldado de galeras corsarias —leventes, los llamaban
los turcos—, con los ricos botines de las islas griegas y la cos-
ta otomana al alcance de todo hombre con arrestos para ir a
buscarlos, los seis afios del primer servicio en el tercio de
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Niépoles se contaban entre los mejores de su existencia: bol-
sa repleta entre viaje y viaje, hosterfas y tabernas de Merge-
lina y del Chorrillo, comedias espanolas en el corral de los
Florentinos, buen vino, mejor comida, clima sano, vida de
guarnicion en los pueblos de los alrededores bajo emparra-
dos y drboles frondosos, en compafiia de gentiles camaradas
y hermosas mujeres. Alli habfa conocido a un futuro grande
de Espafia que prestaba servicio en las galeras napolitanas
como aventurero —los jévenes nobles adquirfan asi reputa-
ci6n—: el conde de Guadalmedina, hijo del otro, el viejo, que
fue general suyo en Flandes cuando lo de Ostende.

Guadalmedina, nada menos. Mientras caminaba por la
orilla del mar, Alatriste se pregunté si, alld en su palacio de
Madrid, Alvaro de la Marca sabria que él estaba de nuevo en
Nipoles. Eso, suponiendo que al sefior conde, amigo y con-
fidente del rey Felipe Cuarto, se le diera un ardite la suerte
del hombre que en el afio catorce, en las Querquenes, lo
cargé a la espalda, herido, llevindolo de vuelta a las naves
con el agua por la cintura y los alarbes acosindolos como
perros. Pero se daban demasiadas cosas entre aquel momen-
to y éste, incluidas cuchilladas nocturnas ante cierta casa de
Madrid y algunos golpes junto al rio Manzanares.

«Mierda de Cristo.»

La blasfemia broté en sus adentros, vuelto el rostro a un
lado tras chasquear la lengua con desazén. El recuerdo de
Guadalmedina, a quien no habia vuelto a ver desde la esca-
ramuza de El Escorial, le enturbiaba el seso y el orgullo. Pa-
ra aclararlos, mudé el pensamiento a cosas mds agradables.



188 CORSARIOS DE LEVANTE

Estaba en Népoles, qué diablos. En plenas delicias de Italia,
con salud y con ruido de armas reales en la bolsa. Allf tenfa
finos camaradas, Sebastiin Copons aparte —se holgaba de
haber recobrado al aragonés—, de los de buen mascar y me-
jor sorber, con los que un hombre que se vistiera por los
pies podia, sin reparo, partir la capa. Uno de los tales era
también Alonso de Contreras: el mis antiguo de todos,
pues con €él, apenas cumplidos trece afos, se habia alistado
como paje tambor en los tercios que iban a Flandes. Alatris-
te y Contreras habfan vuelto a encontrarse en Italia diez
afos después, luego en Madrid y ahora, de nuevo, en Nipo-
les. El bravo Contreras seguia como siempre: valeroso, lo-
cuaz y algo fanfarrén; punto este engafioso y de mucho pe-
ligro para quien no lo conociera a fondo. Conservaba el em-
pleo de capitdn, tenfa buena reputacién desde que Lope de
Vega escribiera una comedia famosa sobre él —E/ rey sin rei-
no—, y habia estado yendo con las galeras de Malta a incur-
siones por la costa de Morea y el Egeo, nunca del todo rico,
pero tirando con buena pélvora. El duque de Alburquerque,
virrey de Sicilia, acababa de darle el mando de la guarnicién
de Pantelaria, isla a medio camino de Tunez, con una fraga-
tilla para hacer corso si se aburrfa. Lo que, dicho en palabras
de Contreras, no era hacerlo més rey que Lope, pero si darle
un mando pagado, ameno y de confianza.

Siguié camino Alatriste por la playa. Antes de llegar a las
alturas y murallas de Pizzofalcone subié por la cuesta de la
izquierda. Al cabo, y tras cruzar un portillo que permanecia
franco toda la noche cerca de la puerta de Chiaia, se adentrd,
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con las cautelas de rigor, en las calles de la ciudad. Entre dos
esquinas, la entrada de una bayuca® lo iluminé al pasar. De-
ntro se ofa el rasgueo de una guitarra, voces espafiolas e ita-
lianas y risas de hombres y mujeres. Sintié la tentacién de
vérselas con medio azumbre, pero continué camino. Era
tarde, estaba cansado y mediaba un trecho hasta el cuartel
llamado de los espafioles, extenso barrio donde tenia posa-
da. Ademis, ya habia bebido suficiente para apagar la sed —
no era lo tnico apagado, pese a Dios—, y él sélo escurria el
jarro hasta el fondo cuando los demonios danzaban en su
corazén y su memoria, lo que esa noche no era el caso. Sus
recuerdos recientes estaban mds cerca del paraiso que del
infierno. La idea lo hizo sonreir de nuevo, y al pasarse dos
dedos por el mostacho sinti6 en ellos el aroma de la mujer
cuya casa dejaba atrds. Era bueno, pensd, seguir vivo y
hallarse otra vez en Ndpoles.

—Non e vero —djjo el italiano.

Jaime Correas y yo cambiamos una mirada. Por suerte
ninguno de nosotros llevaba armas —en el garito obligaban a
desherrarse a la entrada—, porque habrfamos acuchillado alli
mismo al insolente. Aunque entre italianos ésas no eran pa-
labras ofensivas, ningin espafol se las dejaba decir sin meter
mano en el acto. Y aquel tahdr sabfa muy bien de dénde
éramos.

—Sois vos —dije— quien mentis por la gola.
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Y me puse en pie, desatinado por verme en entredicho,
agarrando una jarra y resuelto a rompérsela al otro en la cara
al menor gesto. Correas hizo lo mismo y nos quedamos asf
uno junto al otro, encarando yo al tahdr y mi camarada a los
ocho o diez individuos de pésima catadura que llenaban la
pequefia casa de tablaje. No era la primera vea que nos vefa-
mos en tales pasos, pues, como apunté en otra parte, Corre-
as no era de los que incitan a la piedad ni al sosiego, pues se
jugaba el sol en la pared antes de que amaneciera. Hecho a
las malas mafias de mochilero en Flandes, mi antiguo cama-
rada se habfa vuelto apicarado, burlanga y putafiero, amigo
de rondar garitos y manflas®; uno de esos mozos perdidos,
inclinados a moverse por el filo de las cosas, que al cabo de
su vida, de no enmendarse, solian acabar en el filo de un cu-
chillo, apaleando sardinas por cuenta del rey o con tres vuel-
tas de cordel en el pescuezo. En cuanto a mi, qué quieren
vuestras mercedes que diga: contaba la misma edad, era su
amigo y no tenia media astilla de madera de santo. Y de ese
modo ibamos hechos dos Bernardos, espadas en gavia y
sombreros arriscados a lo valiente, por aquella Italia donde
los espafioles éramos duefios, o casi, desde que los viejos
reyes de Aragén habfan conquistado Sicilia, Coércega y
Nipoles, y primero los ejércitos del Gran Capitdn y luego
los tercios del emperador Carlos echaron a los franceses a
patadas en el culo. Todo eso a despecho de los papas, de
Venecia, de Saboya y del diablo.

—Mentis y rementis —apostill6 Correas, para acabar de
arreglarlo.
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Se habia hecho un silencio de los que nada bueno presa-
gian, y eché cuentas a ojo militar: mala pascua nos daba
Dios. El brujulero era de los de mucha boca de lobo, flo-
rentin, y los otros, napolitanos, sicilianos o de donde su
madre los trajo; pero ninguno, que yo alcanzara, de nuestra
nacién. Ademais, estibamos en un sétano de techo ahumado
de la plaza del Olmo, frente a la fuente, lejos del cuartel es-
pafiol. Lo dnico bueno es que todos, en apariencia, estaban
tan desarmados como nosotros, salvo que saliese a relucir
algtin desmallador o filosillo oculto en la ropa. Maldije en
mis adentros a mi amigo, que una vez mas y con su poco
seso, empefdndose en jugar unas quinolas® en boliche tan
infame como aquél, nos habfa metido en el brete. Que no
era el primero en que nos vefamos, desde luego. Pero arries-
gaba ser el altimo.

Por su parte, el tahir no perdia la calma. Era doctor de la
valenciana y estaba hecho a tales chubascos de su digno ofi-
cio. El aspecto era poco tranquilizador: disimulaba la calvi-
cie con ruin pelo postizo, era escurrido de carnes, llevaba
gruesos anillos de oro en los dedos, y el bigotillo engomado
de vencejo le llegaba a los ojos. Habria valido para figurén
de entremés de no mediar su mirada peligrosa. Y asi, con
aire taimado y sonrisa mds falsa que romero gascén, se dio el
ojo con los otros malsines®” y luego sefnal6 las cartas despa-
rramadas sobre la mesa sucia de vino y esperma de velas.

—Voacé a fato acua —dijo con mucha flema—. A perduto.

Miré a mi vez los bueyes puestos boca arriba, mas picado
de que nos tomara por bobos que por la trampa en si. Los
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reyes y los sietes con que pretendia darnos garatusa tenfan
més alas de mosca que un pastelero y mas cejas que Bartolo
Cagafuego. Hasta un nifio habria descornado la flor, pero
aquel bergante, viéndonos chapetones®, nos tomaba por
menos que Ninos.

—Coge nuestro dinero —le susurré a Correas—. Y a Villa-
diego.

Sin hacérselo decir dos veces, mi compafero se meti6 en
la faltriquera las monedas que antes habfamos alijado como
pardillos. Yo, siempre con la jarra en la mano, no le quitaba
la vista de encima al tahdr, ni de soslayo a sus consortes.
Seguia haciendo célculos de ajedrez, como tanto me aconse-
jaba el capitin Alatriste: antes de meter mano, piensa cémo
vas a irte. Habfa diez pasos y una docena de peldafos hasta
la puerta donde estaban las armas. Tenfamos a nuestro favor
que, para evitar al duefio del garito problemas con la Justa,
los parroquianos habituales no solian caerte encima alli, sino
en la calle. Eso nos despejaba el terreno hasta la plaza. Hice
memoria. De todas las iglesias cercanas para acogerse en ca-
so de estocadas, Santa Marfa la Nueva y Monserrate eran las
mds proximas.

Salimos sin que nos inquietaran, lo que pese a todo me
sorprendid, aunque el silencio podia cortarse con navaja.
Arriba de la escalera cogimos nuestras espadas y dagas, di-
mos una moneda al mozo y salimos a la plaza del Olmo mi-
rando por encima del hombro, pues sentiamos pasos detris.
La aurora de rosiceos dedos despuntaba, con todas sus
metdforas, tras la montafia coronada por el castillo de San
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Martin, e iluminé nuestros rostros demacrados y sofolien-
tos, de perdularios” tras una noche de harto vino, harta
musica y harto darle a la descuadernada. Jaime Correas, que
no habia crecido mucho en estatura desde Flandes, pero si
en anchura de hombros y en catadura soldadesca —ahora lle-
vaba una barbita casi espesa, prematura, y una tizona tan
larga que arrastraba la punta por el suelo—, sefialé con un
movimiento de cabeza al tahdr y a tres de sus consortes, que
venfan detrds, preguntindome por lo bajini si echidbamos a
correr o desnuddbamos temerarias. Lo cierto es que lo noté
més partidario de calcorrear” que de otra cosa. Eso me de-
salentd, pues tampoco yo andaba con el pulso fino para
compases de esgrima. Aparte que, segin las premdticas’ del
virrey, andar a mojadas en plena calle y a la luz del dia era
vidtico infalible para la circel de Santiago, si eras soldado
espafiol, y para la de Vicarfa, si italiano. Y allf estaba yo, en
fin, con el fullero florentin y sus secuaces pegados a la che-
pa, dudando, como miles gloriosus que era, entre la tictica
del rebato sus y a ellos, en plan cierra Espafa, o la de la ve-
locisima liebre —que el valor no ofusca lo prudente—, cuando
a Correas y a mi se nos aparecié la Virgen. O, para ser mds
exactos, se nos aparecié en forma de piquete de soldados
espafioles que venia de hacer el relevo en la garita del muelle
picolo y embocaba la calle de la Aduana. De manera que, sin
dudarlo un instante, nos acogimos a la patria mientras los
malandrines, frustrado el intento, se mantenfan quietos en
su esquina. Mirindonos mucho, eso si, para quedarse con
nuestras sefias y caras.
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Yo adoraba Nipoles. Y todavia, cuando echo la vista
atrds, el recuerdo de mis afios mozos en aquella ciudad, que
era un mundo abreviado, grande como Sevilla y hermosa
como el parafso, me arranca una sonrisa de placer y nostal-
gia. Imaginenme joven, gallardo y espafiol, bajo las banderas
de la famosa infanterfa cuya nacién era mayor potencia y
azote del orbe, en tierra deliciosa como aquélla: Madono,
porta manjar. Bisoo presuto e vino, presto. Bongiorno,
bela sifiorina. Afadan a eso que en toda Italia, salvo en Sici-
lia, las mujeres iban de dia sin manto por la calle, en cuerpo
y mostrando el tobillo, el cabello en redecilla o con mantilla
o pafiuelo ligero de seda. Ademds, a diferencia de los mez-
quinos franceses, los sérdidos ingleses o los brutales tudes-
cos, los espafioles ain tenfamos buen cartel en Italia; pues
aunque arrogantes y fanfarrones, también se nos conceptua-
ba de disciplinados, valientes y escotados de bolsa. Y pese a
nuestra natural ferocidad —de la que daban fe los mismos
papas de Roma- en aquel tiempo soliamos entendernos de
maravilla con la gente italiana. Sobre todo en Népoles y Sici-
lia, donde se hablaba la parla castellana con facilidad. Mu-
chos eran los tercios de italianos —los habiamos tenido con
nosotros en Breda— que derramaban su sangre bajo nuestras
banderas, y a quienes su gente e historiadores nunca consi-
deraron traidores, sino servidores fieles de su patria. Fue
més adelante cuando, en vez de capitanes y soldados que
tuvieran a raya a franceses y turcos, llovieron de Espafa re-
caudadores, magistrados, escribanos y sanguijuelas sin reca-
to, y las grandes hazafas dieron paso a la dominacién sin
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escrapulos, los andrajos, el bandidaje y la miseria, que abo-
narfan disturbios y sublevaciones sangrientas como la del
afio cuarenta y siete, con Masaniello.

Pero volvamos al Népoles de mi juventud. Que como di-
je, prospero y fascinante, era escenario perfecto de mi mo-
cedad. Y afiddanle, como dije, la agitada compafifa del cama-
rada Jaime Correas; pues hasta conventos rondidbamos en
plan galanes de monjas, aparte viernes y sibados campando
de garulla en la marina, bafios nocturnos en el muelle los
dias de calor, o rondas a cuanta reja, balcén o celosia con
unos ojos de mujer detrds se nos ponia a tiro, sin perdonar
ramo de taberna —en Italia eran de laurel-, muestra de garito
ni puerta de mancebifa. Aunque en estas dltimas me condu-
jese tan comedido como arrojado mi camarada; pues, por
reparo de las enfermedades que mochan parejo salud y bol-
sa, mientras Jaime iba y venia con cuanta acechona le espe-
taba ojos lindos tienes, yo solia quedar aparte, bebiendo ta-
zas de lo fino y en educada conversacién, limitindome a es-
caramuzas periféricas, gratas y sin mucho riesgo. Y como,
merced al capitdn Alatriste, mi crianza era de garzén discre-
to y liberal de bolsa, y més estimado es reloj que da la hora
que el que la sefnala, nunca tuve mala ejecutoria en los vento-
rros elegantes de la playa de Chiaia, en las manflas de la via
Catalana o en las ermitas del Mandaracho o del Chorrillo:
las daifas me querfan bien, conmovidas por mi discrecién y
juventud, y hasta alguna me planchaba —y almidonaba— vuel-
tas, valonas y camisas. También la amontonada valentia que
frecuentaba tales pastos solia tratarme de voacé y buen ca-
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marada; aparte que, como consta a vuestras mercedes, y gra-
cias a la experiencia junto al capitdn, yo tenfa oficio en lo de
meter mano y desatar la sierpe, siendo vivo de espada, ripi-
do de daga y ligero de pies. Cosas que, junto con monedas
para gastar, siempre dan buena reputacién entre Sacabuches,
Ganchosos, Maniferros, Escarramanes y otra gente del ara-
no.

—Tienes una carta —dijo el capitdn Alatriste.

Por la mafana, al salir de guardia en Castilnuovo, habia
pasado por la posta de la garita de Don Francisco, recogien-
do el pliego doblado y lacrado que, con mi nombre en el
sobrescrito, estaba ahora sobre la mesa de nuestra habita-
ci6n de la posada de Ana de Osorio, en el cuartel espafiol. El
capitin mé miraba sin mds palabras, de pie junto a la ventana
que le iluminaba en contraluz medio rostro y el extremo del
mostacho. Me acerqué despacio, como a territorio enemigo,
reconociendo la letra. Y voto a Dios que, pese al tiempo
transcurrido, a la distancia, a mis afios, a las cosas que habfan
pasado desde aquella noche intensa y terrible de El Escorial,
la cicatriz de la espalda se me contrajo casi imperceptible-
mente, cual si acabara de sentir en ella unos labios cilidos
tras el frio de un acero, y mi corazén se detuvo antes de latir
de nuevo, fuerte y sin compds. Al fin alargué la mano para
tomar la carta, y entonces el capitin me mir6 a los ojos. Pa-
recfa a punto de decir algo; pero en vez de eso, transcurrido
un instante, cogié sombrero y talabarte”, pasé por mi lado y
me dej6 solo en el cuarto.



VER NAPOLES Y MORIR 197

Serior don Ifiigo Balboa Aguirre
Bandera del capitdn don Justino Armenta deMedrano
Posta militar del Tercio de infanteria de Ndpoles

Serior soldado:

No ha sido facil dar con vuestro paradero, aunque,
pese a hallarme lejos de Espaiia, mis parientes conoci-
dos mantienen comunicacion constante con cuanto alli
ocurre. He sabido asi de vuestras andanzas de vuelta a
lo militar en compasiia de ese capitin Batistre, o El-
triste, comprobando que, no ahito” con la antigua ex-
periencia de degollar herejes en Flandes, dedicdis ahora
vuestros impetus al Turco, siempre en sostén de nuestra
universal monarquias de la verdadera religion, detalle
que os honra como valientes esforzado caballero.

Si considerdis mi vida aqui como un destierro,
erraréis el cilculo. Nueva Esparia es un mundo nuevo y
apasionante, lleno de posibilidades, y los apellidos y re-
laciones de mi tio don Luis son tan itiles aqui como en
la Corte, e incluso mds, por lo espaciado de la comuni-
cacion con ésta. Baste deciros que su posicion no sélo
no ha sufrido menoscabo, sino que se acrecienta en se-
guridad vy fortuna pese a los falsos argumentos que le le-
vantaron el aiio pasado, relaciondndolo con el inciden-
te de El Escorial. Tengo esperanzas de verlo pronto re-
habilitado ante el rey nuestro serior, pues conserva en la
Corte buenos amigos y deudos que lo favorecen. Hay
ademds con qué alentarlos, pues aqui sobra pélvora pa-
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ra la contramina, como diriais en vuestra jerga de sol-
dadote. En Taxco, donde vivo, producimos la mejor y
mds gentil plata del mundo, y buena parte de la que
llevan las flotas a Cddiz y Espaiia pasa por manos de
mi tio, lo que viene a ser por las mias. Como diria fray
Emilio Bocanegra, ese santo hombre de Dios al que re-
cordaréis, sin duda, con el mismo afecto que yo, los
caminos de Dios son inescrutables,y mds en nuestra
catélica patria, baluarte de la fe y de tantas y acrisola-
das virtudes.

En lo que se refiere a vuestra merced y a mi, han pa-
sado mucho tiempo y muchas cosas desde nuestro vlti-
mo encuentro, del que recuerdo cada momento y cada
detalle como espero lo recordaréis vos. He crecido por
dentro y por fuera, y deseo contrastar de cerca tales
cambios; ast que confio sobremanera en encontraros ca-
ra a cara en dia no lejano, cuando este tiempo de in-
convenientes, viajes y distancias sélo sea memoria.
Aunque ya me conocéis: sé esperar. Mientras tanto, si
ain albergdis hacia mi los sentimientos que os conoci,
exijo una carta inmediata de vuestro puiios y letra ase-
gurdndome que el tiempo, la distancia y las mujeres de
Italia o Levante no os han borrado la huella de mis
manos, mis labios y mi punial. De lo contrario, maldito
sedis, porque os desearé los peores males del mundo, ca-
denas en Argel, remo de galeote y empalamientos turcos
incluidos. Pero si permanecéis fiel a la que se alegra de
no haberos matado todavia, juro recompensaros con
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tormentosa felicidad que no imagindis siquiera.

Como podéis ver, creo que asin os amo. Pero no
tengdis certeza de eso, ni de nada. Sélo podréis com-
probarlo cuando estemos de nuevo cara a cara, mirdn-
donos a los ojos. Hasta entonces, manteneos vivo y sin
mutilaciones enojosas. Tengo interesantes planes para
00s.

Buena suerte, soldado. Y cuando asaltéis la préxima
galera turca, gritad mi nombre. Me gusta sentirme en la
boca de un hombre valiente.

Vuestra

Angélica de Alquézar

Tras dudarlo un momento, bajé a la calle. Encontré al ca-
pitin sentado en la puerta de la posada, desabrochado el
jubén, puestos sombrero, espada y daga sobre un taburete,
viendo pasar a la gente. Yo tenfa la carta en la mano y se la
mostré con nobleza, pero él no quiso mirarla. Se limité a
mover un poco la cabeza.

—El apellido Alquézar nos trae mala suerte —dijo.

—Ella es asunto mio —-respondi.

Lo vi negar de nuevo, el aire ausente. Parecfa pensar en
cualquier otra cosa. Mantenia los ojos fijos en el cruce de
nuestra calle —la posada estaba en la cuesta de los Tres Re-
yes—con la de San Mateo, donde unas mulas sujetas a argo-
llas de la pared estercolaban de cagajones el suelo, entre una
covacha donde se vendia carbén, picén y astillas, y una gra-
serfa llena de manojos e hileras de velas de sebo. El sol esta-
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ba alto, y la ropa tendida de ventana a ventana, que goteaba
sobre nuestras cabezas, alternaba rectingulos de luz y som-
bra en el suelo.

—No fue sélo asunto tuyo en las mazmorras de la Inquisi-
ci6n, ni cuando lo del Niklaasbergen —el capitin hablaba
quedo, cual si mas que dirigirse a mi pensara en voz baja—.
Tampoco lo fue en el claustro de las Minillas, ni en El Esco-
rial... Implic6 a amigos nuestros. Muri6 gente.

—FEl problema no era Angélica. La utilizaron.

Volvié el rostro hacia mi, lentamente, y se quedé miran-
do la carta que yo ain tenia en la mano. Bajé los ojos, in-
comodo. Luego doblé el pliego, guardindolo en el bolsillo.
Habia quedado lacre del sello roto en mis ufias, y parecia
sangre seca.

—La amo —djje.

—Eso ya lo escuché una vez, en Breda. Habias recibido
una carta como ésa.

—Ahora la amo mis.

El capitin permanecié callado otro rato largo. Apoyé un
hombro en la pared. Mirdbamos pasar a la gente: soldados;
mujeres, mozos de posada, criados, esportilleros. El barrio
entero, construido por particulares desde el siglo anterior a
iniciativa del virrey don Pedro de Toledo, albergaba a buena
parte de los tres mil soldados espafioles del tercio de Napo-
les, pues s6lo un corto ntimero cabia en los barracones mili-
tares. El resto se alojaba alli, como nosotros. Ortogonal,
homogéneo y promiscuo, aquél no era un lugar bello sino
practico: carente de edificios publicos, casi todo eran posa-



VER NAPOLES Y MORIR 201

das, hospederias y casas de vecinos con cuartos en alquiler,
en inmuebles de cuatro y hasta cinco pisos que ocupaban
todo el espacio posible. Era, en realidad, un inmenso recinto
militar urbano poblado por soldados de paso o de guarni-
ci6n, donde conviviamos —algunos se casaban con italianas o
con mujeres venidas de Espafia y tenfan hijos alli- con los
vecinos que alquilaban alojamientos, nos procuraban de co-
mer y se sostenfan, en suma, de cuanto la milicia gastaba,
que no era poco. Y aquel dfa, como todos, mientras el ca-
pitdin y yo charldbamos en la puerta de la posada, sobre
nuestras cabezas habfa mujeres parlando de ventana a venta-
na, viejos asomados y fuertes voces resonando dentro de las
casas, donde se mezclaban los diversos acentos espafoles
con el cerrado acento napolitano. En ambas lenguas gritaban
también unos chicuelos desharrapados que martirizaban con
mucha bulla a un perro, calle arriba: le habian atado un
cantaro roto al rabo y lo perseguian con palos, al grito de
perro judio.

—Hay muyeres...

Eso empez6 a decir el capitin, pero callé de pronto, frun-
cido el cefio, como si hubiera olvidado el resto. Sin saber
por qué, me senti irritado. Insolente. Hacia doce afios, en
aquel mismo cuartel de los espafoles, con harto vino en el
estémago y harta furia en el alma, mi antiguo amo habia ma-
tado a su mejor amigo y marcado, con un tajo de daga, la
cara de una mujer.

—No creo que vuestra merced pueda darme lecciones so-
bre mujeres —dije, alzando un punto el tono-. Sobre todo
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aqui, en Népoles.

Al maestro, cuchillada. Un reldimpago helado cruzé sus
ojos glaucos. Otro habria tenido miedo de aquella mirada,
pero yo no. El mismo me habfa ensefiado a no temer a nada,
ni a nadie.

—Ni en Madrid —afadi—, con la pobre Lebrijana llorando
mientras Marfa de Castro...

Ahora fui yo quien dej6 la frase a la mitad, algo fuera de
temple, pues el capitin se habia levantado despacio y me
segufa mirando fijo, muy de cerca, con sus ojos helados que
parecian agua de los canales de Flandes en invierno. Pese a
sostenerle la mirada con descaro, tragué saliva cuando vi que
se pasaba dos dedos por el mostacho.

~Ya —djjo.

Contemplé su espada y su daga, que estaban sobre el ta-
burete. Pensativo.

—Creo que Sebastidn tiene razén —dijo tras un instante—.
Has crecido demasiado.

Cogié las armas y se las cifié a la cintura, sin prisa. Lo
habia visto hacerlo mil veces, pero en esa ocasién el tintineo
del acero me erizé la piel. Al cabo, muy en silencio, cogié el
chapeo de anchas alas y se lo cal6, ensombreciéndose el ros-
tro.

—FEres todo un hombre —anadié al fin—. Capaz de alzar la
voz y de matar, por supuesto. Pero también de morir... Pro-
cura recordarlo cuando hables conmigo de ciertas cosas.

Segufa mirindome como antes, muy frio y muy fijo. Co-
mo si acabara de verme por primera vez. Entonces si que
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tuve miedo.

Las ropas tendidas arriba, de lado a lado de las calles es-
trechas, parecian sudarios que flotaran en la oscuridad. Die-
go Alatriste dej6 atris la esquina empedrada de la amplia via
Toledo, iluminada con hachas en los cantones, y se adentré
en el barrio espafol, cuyas calles rectas y empinadas ascen-
dfan en tinieblas por la ladera de San Elmo. El castillo se
adivinaba en lo alto, atin vagamente enrojecido por la luz
amortiguada y lejana del Vesubio. Tras el desperezo de los
tltimos dias, el volcin se adormecia de nuevo: ya sélo coro-
naba el criter una pequefia humareda, y su resplandor rojizo
se limitaba a un débil reflejo en las nubes del cielo y en las
aguas de la bahia.

Apenas se sintié a resguardo entre las sombras, dej6 de
contenerse y vomité grufiendo como un verraco. Permane-
c16 asi un rato, apoyado en la pared, inclinada la cabeza y el
sombrero en una mano, hasta que las sombras dejaron de
balancearse alrededor y una agria lucidez sustituy6 los vapo-
res del vino; que a esas horas resultaba mescolanza mortal
de greco, mangiaguerra, latino y lacrimachristi. Nada de ex-
trafio habia en ello, pues venfa de pasar la tarde y parte de la
noche solo, de taberna en taberna, rehuyendo a los camara-
das que topaba en el viacrucis, sin abrir la boca para otra co-
sa que no fuese pedir mis jarras. Bebiendo como un tudes-
o, 0 cOmMO quien era.

Miré atras, hacia la embocadura iluminada de la via Tole-
do, en busca de testigos importunos. Después de dsperas
reprimendas, el moro Gurriato habia dejado de seguirlo a
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cada paso, y a esas horas debia de estar durmiendo en el
modesto barracén militar de Monte Calvario. No habfa un
alma a la vista, de manera que sélo el ruido de sus pasos lo
acompafné cuando se puso el sombrero y anduvo de nuevo,
orientdndose por las calles en sombras. Cruz6 la via Speran-
cella, desembarazada la empufiadura de la espada, buscando
el centro de la calle para evitar algin mal encuentro en un
soportal o una esquina, y siguié camino arriba hasta cruzar
bajo los arcos donde se estrechaba el paso. Torciendo a la
derecha, anduvo hasta rebasar la plazuela con la iglesia de la
Trinidad de los Espafioles. Aquel barrio de Népoles le trafa
recuerdos buenos y malos, y estos tltimos habian sido re-
movidos de mala manera esa misma tarde. Pese al tiempo
transcurrido seguian ahi, vivos y frescos, cual mosquitos
negindose a perecer en el vind. Y toda la sed del mundo no
bastaba para acabarlos.

No era s6lo matar, ni marcar la cara de una mujer. No era
cuestién de remordimientos, ni de achaques que pudiera
aliviar entrando en una iglesia para arrodillarse ante un cura,
en el caso improbable de que Diego Alatriste entrase en
ellas para otra cosa que no fuera acogerse a sagrado con la
Justicia a las calcas. En sus cuarenta y cinco afios de vida
habia matado mucho, y era consciente de que atin matarfa
mads antes de que llegase la vez de pagarlas todas juntas. No.
El problema era otro, y el vino ayudaba a digerirlo, o vomi-
tarlo: la certeza helada de que cada paso que daba en la vida,
cada cuchillada a diestra o siniestra, cada escudo ganado,
cada gota de sangre que salpicaba su ropa, conformaba una
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niebla himeda, un olor que para siempre se pegaba a la piel
como el de un incendio o una guerra. Olor de vida, de afios
transcurridos sin vuelta atrds, de pasos inciertos, dudosos,
alocados o firmes, cada uno de los cuales determinaba los
siguientes, sin modo de torcer el rumbo. Olor de resigna-
ci6én, de impotencia, de certeza, de destino irrevocable, que
unos hombres disimulaban con fantisticos perfumes, mi-
rando hacia otro lado, y otros aspiraban a pie firme, cara a
cara, conscientes de que no habifa juego, ni vida, ni muerte,
que no tuviera sus reglas.

Antes de llegar a la iglesia de San Mateo, Diego Alatriste
tomo la primera calle a la izquierda. A pocos pasos, la posa-
da de Ana de Osorio siempre estaba iluminada de noche por
las palomillas y candelas encendidas ante las tres o cuatro
hornacinas con virgenes y santos que habia alli. Al llegar a la
puerta alzé el rostro bajo el ala del sombrero, mirando el
cielo fosco entre las casas y la ropa tendida. El tiempo muda
unos lugares y respeta otros, concluy6. Pero siempre te
cambia el corazén. Luego, tras mascullar un juramento, su-
bi6 despacio y a oscuras las escaleras de madera que chirria-
ban bajo las botas, empujé6 la puerta de su habitacién, tanteé
en busca de yesca, eslabén y pedernal, y encendié un candil
de garabato colgado de un clavo en una viga. Al desceiirse el
talabarte arroj6 las armas al suelo con furia, sin importarle
despertar a quienes durmieran cerca. Buscé una pequefia
damajuana con vino que tenia en un rincén y blasfemé de
nuevo, en voz queda, al encontrarla vacfa. La sensacién de
serenidad que le producia estar de nuevo en Nipoles se ha-
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bia esfumado aquella tarde, con s6lo unos minutos de con-
versacién abajo, en la calle. Con la certeza, una vez mas, de
que nadie caminaba impunemente por la vida, y de que, con
dos palabras, un mozo de diecisiete afios podia convertirse
en espejo donde ver el propio rostro, las cicatrices nunca
olvidadas, el desasosiego de la memoria, s6lo imposibles en
quienes no vivian lo suficiente. Alguien habia escrito en al-
guna parte que frecuentar caminos y libros llevaba a la sabi-
durfa. Eso era cierto, quizds, en otra clase de hombres. En
Diego Alatriste, donde llevaba era a la mesa de una taberna.

Un par de dias més tarde me vi envuelto en un incidente
curioso, que cuento a vuestras mercedes para que vean hasta
qué punto, pese a mis fieros y fueros, y a todo lo corrido en
aquellos afos, yo seguia siendo un mozo al que se le adivi-
naba la leche en la boca. Sucedi6é que a prima’™ rendida venia
de cumplir con mi turno de guardia junto al torreén que
llamdbamos de Alcal4, cerca del castillo del Huevo. Aparte
el vago resplandor rojizo hacia el otro extremo de la ciudad,
sobre el volcan, y su espejear en las aguas de la bahia, era la
noche oscura casi a boca de sorna; y al subir por Santa Lu-
cfa, pasada la iglesia, cerca de las fuentes y junto a la capillita
que hay alli, cubierta de exvotos de cera y latén con figuras
de nifios, de piernas, de ojos, ramos de flores secas, medallas
y todo lo imaginable, vi a una mujer sola y rebozada, medio
tapada de mantilla. A esas horas, deduje, o era mucha devo-
cién la suya o era fina industria en el arte de calar redes; de
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manera que refrené el paso, procurando espulgarla” lo mejor
que pude a la luz de las torcidillas de aceite que ardian en el
altar; pues halcon joven a toda carne se abate. Pareciome
hembra de buen talle, y al arrimarme of crujir seda y oli a
ambar. Eso descartaba, conclui, descosida de baja estofa; de
manera que puse mds interés, queriendo atisbarle la cara,
que la mantilla ocultaba mucho. Mirindola en partes parecia
bien, y en todo, mucho mejor.

—Svergonato anda il belo galdn —dijo con mucho donaire.

—No es desvergiienza —repuse con calma— sino a lo qué
obligan tan lindos brios.

Me animé a ello su voz, que era joven y de buen metal.
Italiana, claro. No como la de tantas lozanas, andaluzas o
no, compatriotas nuestras, que hacfan las Italias dindoselas
de Guzmanes y Mendozas para arriba, y te echaban el garfio
en limpio castellano. El caso es que yo estaba parado enfren-
te y segufa sin verle la cara a la mujer, aunque el contorno,
que mucho me agradaba la vista, quedaba recortado por las
luces del altarcito. La mantilla parecia de seda, de las de a
cinco en pua. Y por la muestra del pafo, tentaba comprar
toda la pieza.

—{Tan sicura crede tener la caccia? —pregunté, garbosa.

Yo era joven, pero no menguado. Al oir aquello no me
cupo duda: habfamelas con cisne del arte aviesa, aunque de
buen paramento y con pujos de calidad. Nada que ver con
las putas de todo trance, grofas, bordoneras y abadejos qué
acechaban por los cantones; de esas que decian desmayarse
de ver salir un ratén, pero se holgaban de ver entrar media
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compaiia de arcabuceros.

—No voy de caza, sino que salgo de servicio —dije con
sencillez—. Y con més ganas de dormir que de otra cosa.

Me estudi6 al resplandor del altarcillo, calibrando la pie-
za. Imagino que los pocos afios se mascaban en mi aspecto y
mi voz. Casi pude oirla pensar.

—Espafiuolo y soldato bisofio —concluy6, despectiva—. Piu
fanfarria que argento.

Ahi me toc6 el puntillo. Bisofio era el apodo de los solda-
dos espafioles nuevos y pobres, que llegaban a Népoles in-
genuos como indios caribes, sin hablar la lengua, sabiendo
s6lo decir bisogno —necesito— esto o lo otro. Y no me canso
de repetir que yo era muy joven. Asi que, algo picado, sin
abrir la boca, me di un golpecito en la faltriquera, donde mi
bolsa encerraba tres carlines de plata, un real de a ocho y
algin charnel menudo. Olvidando, por cierto, un sabio con-
sejo de don Francisco de Quevedo: de damas, la mis barata.

—Me piaze il discorso —dijo la corsaria con mucho aplo-
mo.

Y sin mds protocolos me asi6 de la mano, tirando de mi{
con suavidad. La mano era cilida, pequeiia, juvenil. Eso ali-
vi6 el recelo de posibles embelecos de la voz, disipando el
miedo a habérmelas, bajo el embozo, con un callonco piltro-
fero dindoselas de corderilla de virgo rehecho con aguja y
dedal. Aunque seguia sin verle la cara. Entonces quise de-
sengafarla, diciéndole que no tenfa propésito de llegar tan
lejos como ella ofrecia; pero estuve algo ambiguo, temiendo
—imbécil de mi— ofenderla con una negativa brusca. Por eso,
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al decirle que seguia camino a mi posada, ella se lament6 de
mi incivilitd por desacompanarla el trecho hasta su casa, que
estaba alli mismo, en Pizzofalcone, sobre las escaleras cerca-
nas. Para evitar malos encuentros, afiadi6, de una mujer sola
y a tales horas. Y a fin de rematar el redoble, como al des-
cuido, desliz6 la mantilla a media cara y dejé entrever una
boca muy bien dibujada, una piel blanca y un ojo negro de
los que asestan y matan en menos de un Jests. Asi que no
hubo mds que decir, y caminamos del bracete, yo respirando
el dmbar y sintiendo el crujir de la seda mientras pensaba a
cada paso, pese a lo que llevaba corrido hasta esa fecha, que
s6lo acompafaba a una mujer por las calles de Népoles, y
que nada malo podia venirme del lance. Hasta llegué a du-
dar, en mi bisofiez, de que realmente me las hubiera con una
bachillera del abrocho. Quizd una mocita de caprichos, lle-
gué a pensar. Un extrafio milagro de la noche o algo asi.
Aventura juvenil y todo eso. Figlirense vuestras mercedes
hasta qué punto yo era menguado.

—Vieni qui, galatuomo.

El tuteo, en un susurro, vino acompafado de una caricia
en mi mejilla. Que no me desagradé, por cierto. Estdbamos
ya ante su casa, o de lo que yo pensaba que tal era; y la mi-
fiona, sacando una llave de bajo el manto, abria la puerta. La
cabeza y el buen seso me abandonaban por momentos; pero
adverti lo sé6rdido del lugar, poniéndome la mosca tras la
oreja. Entonces quise despedirme, mas ella me tomé de
nuevo por la mano. Habfamos subido por la escalinata que
va de Santa Lucia a las primeras casas de Pizzofalcone —atin
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no estaba construido arriba el gran cuartel de tropas que
conoci afios més tarde— y ahora, franqueada la puerta, nos
adentramos en un zaguin profundo y oscuro que olia a
moho; donde, tras llamar ella con dos palmadas, acudi6 con
lumbre una sirvienta vieja y legafiosa que nos condujo, mis
escaleras arriba, a un cuarto mezquinamente amueblado con
una estera, dos sillas, una mesa y un jergén. El sitio acab6
por disiparme del todo las quimeras, pues nada tenia de casa
particular y mucho de lonja para compraventa de carne, de
esas donde abundan madres postizas, tenderas de sus sobri-
nas y primos todos carnales, en plan:

Y que la vinda enlutada

les jure a todos por cierto

que de miedo de su muerto
duerme siempre acompanada.

De manera que cuando la daifa retir6 la mantilla y dejé
ver una cara razonable, cierto, pero con afeites y menos jo-
ven de lo que me habia parecido en la oscuridad, y empez6 a
contarme una historia de las de nunca en tal me vi, sobre
cierta joya de una amiga que habfa empefado, del tal primo
o hermano de una u otra, de ciertos dineros que por lo visto
precisaba para salvar el honor de ambas, y de no sé cudntas
historias més, todas muy al uso, yo, que ni siquiera me habia
sentado y adn tenfa el sombrero en la mano y la espada en el
cinto, s6lo aguardaba a que terminara de hablar para dejarle
unos menudos sobre la mesa, por la pérdida de tiempo, e
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irme por donde habia venido. Pero antes de que pudiera unir
accién y pensamiento, la puerta se abri6 de nuevo, y exac-
tamente igual que si de una jicara de Quifiones de Benaven-
te se tratara, en el cuarto hizo su entrada —y lo de hacer su
entrada bien define acto, momento y personaje— el rufidn
del entremés.

—iVive Dios y la puta que lo engendré! —voceaba el engi-
bacaire.

Era espafiol y vestia a lo soldado, muy fiero, aunque de
milite no tuviese ni las puntas, y lo mas cerca que hubiese
visto luteranos o turcos fuera en corrales de comedias. Por
lo demds era como de libro, arroldanado y bravoso de los de
Cristo me lleve, sin ahorrar cierto deje andaluz postizo que
le aligeraba las silabas como si acabaran de trasplantarlo des-
de el patio de los Naranjos de Sevilla. Lucia los inevitables
bigotazos de gancho propios de la gente de la hoja, andaba
escocido y se paraba muy crudo con las piernas abiertas, un
pufio en la cintura y otro en la cazoleta de una herrusca de
siete palmos, pronunciaba las ges como haches y las haches
como jotas —sefnal inequivoca de valentia a mis no pedir—y
era, en suma, la viva estampa del rufo hecho a colar ermitas
gastando el fruto de los sudores de su gananciosa mientras
alardeaba de matar a medio mundo, dar antuviones en ayu-
nas y bofetones a putas estando presentes sus jaques, hacer
rodajas de corchetes, decir nones en las ansias del potro, y
ser, por sus asaduras, bravo a quien los camaradas de la
chanfaina respetaban, prestaban y convidaban. Y no habfia,
cuerpo de Dios, méds que decir.
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—iQué no se viera en mil afios! —mascullaba desaforado de
cefio, con voces que atronaban el cuarto—. ¢Pues no le tengo
dicho, sefiora, que no meta a nadie en casa, por mi honra?

Y asi estuvo el jaque un rato largo, echando verbos como
en un pulpito y asegurando a truenos que maldita fuese su
campanada y el badajo que la diera, que tales desafueros no
los sufrfa él ni cautivo en Argel, y que mucho ojo con su
temeraria, pardiez, que asaban carne. Pues cuando le subia la
cOlera al desvin y hacianle cagar el bazo, por vida del rey de
copas que igual le daba espetar a dos que a doscientos; que a
un jeme’® estaba de borrajarle el mundo a la pencuria con un
signum crucis, para que aprendiera de una vez que marine-
ros de Tarpeya y tigres de Ocafia como él no toleraban de-
masfas, y que cuando abusando de su buena fe querfan
dérselas con queso de Flandes, se le alborotaba el bodegén,
y mala pascua le diera el Turco si no era leén con higados
para despachar hombres de siete en siete, tales que no los
remendara un cirujano. Por el Sempiterno y la madre que lo
pari6, etcétera.

Mientras aquella joya de la braveza enhebraba su negocio,
yo, que con la primera sorpresa me habfa quedado como
estaba, sombrero en mano y acero en vaina, seguia callado,
prudente y con la espalda en la pared, atento a ver cudndo
ibamos de veras al turrén. Y de ese modo observé que la pe-
catriz, muy en su papel y tomando, como quien conocia
bien musica y letra, un aire turbado, contrito y temeroso,
retorcfase las manos con mucha pesadumbre e interponia
excusas y ruegos mientras su respeto, de vez en cuando y sin
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amainar la granizada, alzaba la mano de la cadera para ama-
gar un bofetén, haciéndole merced de la vida. Todo eso, sin
mirarme.

—~De manera —concluyé6 el rufo, yendo por fin al asunto—
que esto habra que arreglarlo de alguna forma, o no quedard
de mi pedazo.

Seguia yo pensativo, inmévil y callado, estudidndolo
mientras discurria qué habria hecho el capitin Alatriste de
estar en mi situacién y mi pellejo. Y al cabo, en cuanto of lo
del arreglo y lo del pedazo, sin decir esta boca es mia retiré
la espalda de la pared y le tiré al jaque una cuchillada tan
rapida que, entre verme meter mano, desabrigar doncella y
sentirla en la cabeza, no le dio espacio a decir vilgame Dios.
Del resto de la escena no alcancé a ver mucho; sélo, de sos-
layo, al valentén derrumbandose con un lindo tajo encima
de una oreja, a su marca socorriéndolo con un grito de es-
panto, y luego, fugaces bajo mis pies, los peldafios de la es-
calera de la casa y los de la bajada a Santa Lucia, que fran-
queé de cuatro en cuatro y a oscuras, arriesgando partirme la
crisma, mientras me ponfa en cobro con la velocidad de mis

afios mozos. Que, como dice —y dice harto
el antiguo refrin, més vale salto
de mata que ruego de
hombres buenos.

Il e
.




VIIL. LA HOSTERIA
DEL CHORRILLO

aciendo cuenco con las manos, el ca-
pitdin Alonso de Contreras bebi6 agua
de la fuente. Luego, secindose el fiero
mostacho con la manga del jub6n, miré
hacia el Vesubio, cuyo penacho de humo
se fundia con las nubes bajas al extremo
de la bahfa. Aspiraba, satisfecho, el aire fresco que corrfaa lo
largo del muelle grande, donde su fragata, aparejada para
hacerse a la mar, segufa amarrada junto a dos galeras del pa-
pa y un bajel redondo francés. Diego Alatriste bebié tam-
bién, a su lado, y luego ambos militares prosiguieron su pa-
seo hacia las imponentes torres negras de Castilnuovo. Era
mediodia, y el sol y la brisa secaban, bajo sus botas, los re-
gueros de sangre, todavia visibles en el empedrado del mue-
lle, de ocho corsarios moriscos despedazados alli mismo a
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primera hora de la mafiana; apenas bajaron, maniatados, de
galeras que los habfan capturado cinco dias antes frente cabo
Columnas.

—Me fastidia dejar Népoles —dijo Contreras—. Lampedusa
es demasiado pequefia, y en Sicilia tengo a mi virrey encima
de la chepa... Aqui me siento libre de nuevo, y hasta més
mozo. Juro a Dios que esta ciudad rejuvenece a cualquiera.
¢No os parece?

—Supongo que si. Aunque hace falta algo mas para rejuve-
necernos a NOSOtros.

—iJa, jal... Por las cinco llagas, o las que tuviera Cristo,
que tenéis razén. Se nos va el tiempo como por la posta...
Por cierto, hablando de postas: vengo de la garita de Don
Francisco, y alguien dijo que tenéis correo... Yo acabo de
recibir carta de Lope de Vega. Nuestro ahijado Lopito viene
a Nipoles a finales de verano. Pobre chico, ¢verdad?... Y
pobre Laurita... Apenas seis meses de gozar el matrimonio;
por culpa de aquellas fiebres. iC6émo pasa el tiempo!... Pare-
ce que ayer mismo dimos la cencerrada a su tio, y ha pasado
un ano.

Alatriste callaba, distraido. Seguia mirando las manchas
pardas del suelo, que se extendian desde el muelle hasta la
esquina de la Aduana. Los hombres cuyos cuerpos envasa-
ron aquella sangre habian bajado a tierra con el resto de cau-
tivos, un total de veintisiete corsarios de Argel, todos mo-
riscos, capturados a bordo de un bergantin después de hacer
algunas presas corriendo las costas de Calabria y Sicilia; en-
tre ellas, un bajel napolitano cuya tripulacién, por llevar
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bandera espafiola, fue pasada a cuchillo de patrén a paje. Al-
gunas viudas y huérfanos recientes estaban en el muelle con
la multitud que solia congregarse a la llegada de galeras,
cuando el desembarco de los apresados; y era tanto el furor
popular, que tras una consulta ripida con el obispo, el virrey
consintié en que quienes decidiesen morir como cristianos
fuesen ahorcados sin més ultraje en tres dias; pero los que se
negaran a reconciliar con la verdadera religion, se pusieran
en manos de la gente que los reclamaba a gritos para hacer
justicia alli mismo. Ocho de los moriscos —tagarinos” todos,
vecinos de un mismo pueblo aragonés, Villafeliche— recha-
zaron a los religiosos que aguardaban su desembarco, persis-
tiendo en la fe de Mahoma; y fueron los chicuelos napolita-
nos, los golfillos de las calles y el puerto, quienes con palos
y pledras se encargaron de ellos. A esas horas, tras haber
sido expuestos en la linterna del muelle y en la torre de San
Vicente, sus despojos estaban siendo quemados, con mucha
fiesta, al otro lado del muelle picolo, en la Marinela.

—Se prepara otra incursién a Levante —Contreras habia
adoptado un aire confidencial-. Lo sé porque me han pedido
a Gorgos, el piloto, y también llevan dias consultando mi
famoso Derrotero Universal, donde se detallan palmo a pal-
mo, o casi, aquellas costas... Detalle ese que me honra, pero
me revienta. Desde que el principe Filiberto pidi6 mi obra
magna para copiarla, no he vuelto a verla. Y cuando la re-
clamo, esas sanguijuelas vestidas de negro, semejantes a cu-
carachas, me dan largas... iMala vendimia les dé el diablo!

—iIran galeras o bajeles? —se interesé Alatriste.
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Con un suspiro resignado, Contreras olvidé su derrotero.

—Galeras. Nuestras y de la Religion, tengo entendido...
La Mulata es una de ellas. Asi que tenéis campana a la vista.

—cLarga?

—Razonable. Dicen que un mes o dos, més alld del brazo
de Mayna. Quiz4 hasta las bocas de Constantinopla... Don-
de, mal no recuerdo, vuestra merced no necesita piloto.

Hizo una mueca Alatriste, correspondiendo a la ancha
sonrisa de su amigo, mientras dejaban atrds el muelle grande
y embocaban la explanada entre la Aduana y el imponente
foso de Castilnuovo. La dltima vez que Alatriste habia esta-
do frente a los Dardanelos, el afio trece, su galera fue apre-
sada por los turcos cerca del cabo Troya, llena de muertos y
asaeteada hasta la entena; y él, herido grave en una pierna, se
habfa visto liberado con los supervivientes casi a la altura de
los castillos, cuando la nave turca que lo capturé fue apresa-
da a su vez.

—dSabe vuestra merced quién mds va?

Se llevaba una mano al ala del sombrero, a fin de saludar a
unos conocidos, tres arcabuceros y un mosquetero, que es-
taban de faccién en el portillo de la rampa del castillo. Con-
treras hizo lo mismo.

—Segtin Machin de Gorostiola, que es quien me lo ha con-
tado, hay previstas tres galeras nuestras y dos de la Religién.
Machin embarca con sus vizcainos, y por eso lo sabe.

Llegaron a la explanada, donde hacia la plaza de palacio y
Santiago de los Espafioles atin rodaban coches, pasaban ca-
ballerfas y caminaban grupos de vecinos de vuelta de la que-



LA HOSTER{A DEL CHORRILLO 219

ma de moriscos, comentando las incidencias con mucha
animacién. Una docena de chicuelos desfilé junto a ellos
con paso militar. Llevaban en alto, en la cafia de una escoba,
la aljuba”™ ensangrentada y rota de un corsario.

—La Mulata —prosiguié Contreras— la reforzardn con mais
gente... Creo que embarcan Fernando Labajos y veinte arca-
buceros buenos, gente vieja, todos de vuestra bandera.

Alatriste asinti6, satisfecho. El alférez Labajos, teniente
de la compaiifa del capitdin Armenta de Medrano, era un ve-
terano duro y eficaz, muy hecho a las galeras, con el que
tenfa buena relacién. En cuanto al capitin Machin de Goros-
tiola, mandaba una compaiiia integrada exclusivamente por
naturales de Vizcaya: gente muy sufrida, cruel y recia en el
combate. Lo que pintaba incursién seria.

~Me acomoda —djjo.

—{Llevaréis al mozo?

—Supongo.

Contreras se retorcia el mostacho, con manifiesta melan-
colfa.

—Darfa cualquier cosa por acompaifiaros, porque echo en
falta los buenos tiempos, amigo mio... Leventes del rey
catblico, nos llamaban los turcos. ¢Os acordiis?... Sombre-
ros llenos de monedas de plata hasta la badana, lances famo-
sos, lindas quiracas... Vive Dios que darfa Lampedusa, mi
habito de San Juan y hasta la comedia que me hizo Lope,
por tener otra vez treinta afos... iQué tiempos, pardiez, los
del gran Osuna!

La menci6n del infeliz duque los puso serios a los dos, y
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ya no abrieron la boca hasta llegar a la calle de las Carnice-
rias, frente a los jardines del palacio virreinal. El gran Osuna
habia sido don Pedro Téllez Girén, duque de Osuna, con
quien Alatriste habfa coincidido en los tiempos de Flandes;
cuando el asedio de Ostende. Més tarde virrey de Napoles y
luego de Sicilia, el duque habia sembrado el terror en los
mares de Italia y Levante con las galeras espafiolas durante el
reinado del tercer Felipe, haciéndolas respetar por turcos;
berberiscos y venecianos. Escandaloso, alocado, estrafalario
en su vida privada, pero estadista eficaz, guerrero afortuna-
do en sus empresas, siempre dvido de gloria y de botin que
luego derrochaba a manos llenas, supo rodearse de los mejo-
res soldados y marinos, enriqueciendo a muchos en la Cor-
te, monarca incluido; mas el ascenso fulgurante de su estre-
lla le ocasioné, como era de rigor, resentimientos, envidias y
odios que terminaron con su ruina y prision tras la muerte
del rey. Sometido a un proceso que nunca pudo concluirse,
negindose a defenderse pues sostenia que para ello bastaban
sus hazafas, el gran duque de Osuna habfa muerto de modo
miserable en la circel, enfermo de achaques y tristeza, para
aplauso y regocijo de los enemigos de Espafia; en especial
Turquia, Venecia y Saboya, a quienes habia tenido a raya
cuando las banderas negras con sus armas ducales asolaban
victoriosas el Mediterrdneo; siendo sus dltimas palabras: «S:
cual servia mi rey sirviera a Dios, fuera buen cristiano». Co-
mo epitafio, don Francisco de Quevedo, que habia sido
intimo suyo —su amistad con Diego Alatriste databa de
aquel tiempo en Ndipoles— y uno de los pocos que le fueron
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fieles en la desgracia, escribi6 algunos de los mas hermosos
sonetos salidos de su pluma, entre ellos el que empezaba:

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazasnias.
Diéronle muerte y cdrcel las Esparias,
de quien él hizo esclava la Fortuna.

... Y aquel otro cuyos versos reflejaban, mejor que un li-
bro de Historia, el pago que la mezquina patria de don Pe-
dro Girén daba de ordinario a sus mejores hijos:

Divorcio fue del mary de Venecia,

su desposorio dirimiendo el peso

de naves, que temblaron Chipre y Grecia.
[Ya tanto vencedor vencié un proceso!

—Por cierto —dijo de pronto Contreras—. Hablando de
vuestro joven compafero, tengo noticias.

Alatriste se habia detenido a mirar a su amigo, sorprendi-
do.

—¢De Ihigo?

—Del mismo. Pero dudo que os gusten.

Y dicho aquello, Contreras puso a Diego Alatriste en an-
tecedentes. Casualidades de la vida napolitana: cierto cono-
cido suyo, barrachel de Justicia, habfa interrogado por otro
asunto a un malandrin de los que frecuentaban el Chorrillo.
Y a la primera vuelta de cordel, el fulano, que no tenia mu-
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cho cuajo y era de verbo ficil, habia soltado la maldita y em-
pezado a derrotar sin respiro de todo lo divino y lo humano.
Entre otros pormenores, el suprascrito habia referido que
un tahur florentin, habitual de tales pastos y més bellaco que
jugar al abejorro, andaba reclutando esmarchazos para co-
brarse, en carne y con cuchillada de catorce, una deuda de
juego contraida en la plaza del Olmo por dos soldados jéve-
nes; uno de los cuales posaba donde Ana de Osorio, en el
cuartel de los espafioles.

—{Y estd vuestra merced seguro de que se trata de Ifigo?

—Pardiez. Seguro sélo estoy de que un dia tendré ciertos
verbos cara a cara con el Criador... Pero la descripcién y el
detalle de la posada encajan como un guante.

Alatriste se pasé dos dedos por el mostacho, sombrio.
Instintivamente apoyaba la mano izquierda en la empufiadu-
ra de la espada.

—¢El Chorrillo, decis?

—Equilicua. Al parecer, el florentin frecuenta consolato-
rias en el barrio.

—CY sopl6 ese fuelle su nombre?

—Un tal Colapietra. Por nombre Giacomo. Tunante y
atravesadillo, dicen.

Siguieron caminando, en silencio Alatriste, fruncido el
cefio bajo el ala del sombrero que le echaba sombra en los
ojos glaucos y frios. A los pocos pasos, Contreras, que lo
observaba de reojo, solté una carcajada.

—A fe de quien soy, amigo mio, que lamento zarpar ferro
a la noche, con el terral... iO no os conozco, o el Chorrillo
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va a ponerse interesante uno de estos dias!

Lo que se puso interesante aquella tarde fue nuestro cuar-
to de la posada, cuando, disponiéndome a salir para dar un
bureo antes de las avemarias, entré el capitin Alatriste con
una hogaza de pan bajo un brazo y una damajuana de vino
bajo el otro. Yo estaba acostumbrado a adivinarle el talante,
que no los pensamientos; y en cuanto vi el modo en que
arrojaba el sombrero sobre la cama y se descefia la espada,
comprendi que algo, y no grato, le alborotaba la venta.

—dSales? —pregunté al verme vestido de calle.

Yo iba, en efecto, muy galdn: camisa soldadesca con cue-
llo a la valona, almilla de terciopelo verde y jub6n abierto de
pafio fino —comprado en la almoneda de ropa del alférez
Muelas, muerto en Lampedusa—, greguescos, medias y zapa-
tos con hebillas de plata. En el sombrero estrenaba toquilla
de seda verde. Y respondi que si; que Jaime Correas me es-
peraba en una hosteria de la via Sperancella, aunque ahorré
detalles sobre el resto de la singladura, que incluia un garito
elegante de la calle Mardones, donde se jugaba fuerte a bue-
yes y brochas, y terminar la noche con un capé6n asado, una
torta de guindas y algo de lo fino en casa de la Portuguesa,
un lugar junto a la fuente de la Encoronada donde habia
musica y se bailaba el canario y la pavana.

—{Y esa bolsa? —preguntd, al verme cerrar la mia y meterla
en la faltriquera.

—Dinero -respondj, seco.
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—Mucho parece, para salir de noche.

—Lo que lleve es cosa mia.

Se me qued6 mirando pensativo, una mano en la cadera,
mientras digerfa la insolencia. Lo cierto es que nuestros aho-
rros mermaban. Los suyos, puestos en casa de un platero dé
Santa Ana, bastaban para pagar la comtn posada y socorrer
al moro Gurriato, que no posefa otra plata que los aros qué
llevaba en las orejas: atin no habfa cobrado su primera paga 'y
s6lo tenia derecho, soldado nuevo, a alojarse en barracén
militar y al rancho ordinario de la tropa. En cuanto a mi ar-
gén, del que nunca el capitin pidi6 cuentas, habia sufrido
sangrias de estocada; tales que, de no soplar buen viento en
el juego, de alli a poco iba a verme mis seco que mojama de
almadraba.

—Que te apufialen en una esquina también es cosa tuya,
1magino.

Me quedé con la mano, que alargaba para coger mi espada
y daga, a medio camino. Eran muchos afios a su lado, y le
conocia el tono.

—¢Os referfs a las posibilidades, capitin, o a algtn pufal
concreto?

No contesté enseguida. Habfa abierto la damajuana para
servirse tres dedos de ella en una taza. Bebi6é un poco, miré
el vino, atento a la calidad de lo que le habia vendido el ta-
bernero, parecié satisfecho y volvié a beber de nuevo.

—~Uno puede hacerse matar por muchas cosas, y nada hay
que objetar a eso... Pero que te despachen de mala manera 'y
por deudas de juego, es una vergiienza.
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Hablaba tranquilo y con mucha pausa, mirando todavia el
vino de la taza. Quise protestar, pero alzé una mano inte-
rrumpiéndome la intencién.

—Es —concluy6— indigno de un hombre cabal y de un sol-
dado.

Amohiné el semblante. Que en un vascongado, aunque la
verdad adelgace, nunca quiebra.

—No tengo deudas.

—Pues no es eso lo que me han dicho.

—Quien os lo haya dicho —repuse, fuera de mi— miente
como Judas mintid.

—{Cuil es el problema, entonces?

—No sé a qué problema os referis.

—Explicame por qué quieren matarte.

Mi sorpresa, que debié de pintirseme en el sobrescrito,
era del todo sincera.

—{A mi?... (Quién?

—Un tal Giacomo Colapietra, fullero florentin, habitual
del Chorrillo y la plaza del Olmo... Anda alquilindote cu-
chilladas.

Di unos pasos por el cuarto, desazonado. De pronto
sentfa un calor enorme bajo la ropa. No esperaba aquello.

—No es una deuda —dije al fin—. Nunca las tuve hasta hoy.

—Cuéntamelo, entonces.

Le expliqué, en pocas palabras, cémo Jaime Correas y yo
le habfamos descornado al tahdr la flor a media partida,
cuando pretendia darnos garatusa con naipes de puntas do-
bladas, y cémo nos habfamos ido sin dejarle el dinero.
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~Y no soy un nifio, capitin —conclui.

Me estudié de arriba abajo. El relato no parecia mejorar
su opinién del asunto. Si era cierto que, a menudo, mi anti-
guo amo no hacia asco a sorber cuanto se le escanciaba de-
lante, no lo era menos que apenas lo habfan visto con una
baraja. Despreciaba a quienes ponfan al azar el dinero que,
en su oficio, pagaba una vida o el acero que la quitaba.

—Tampoco eres un hombre todavia, por lo que veo.

Aquello me puso fuera de filas.

—No todos pueden decir eso —opuse, picado—. Ni yo lo
consentiria.

—Puedo decirlo yo.

Me miraba con el mismo calor que lo que crujia bajo
nuestras botas en los inviernos de Flandes.

~Y a mi —afadi6 tras una pausa densa como el plomo— me
lo consientes.

No era un comentario, sino una orden. Buscando una
respuesta digna que no me rebajase, miré mi espada y mi
daga cual si apelara a ellas. Mostraban, como las armas del
capitdn, marcas en hojas, guardas y cazoleta. Y aunque no
tantas como él, yo también tenia cicatrices en la piel.

—He matado...

A varios hombres, quise afadir, pero me contuve. Em-
pecé a decirlo y callé de pronto, por pudor. Sonaba a ber-
nardina tabernaria, de valentén.

—{Y quién no?

Torcia el mostacho en una mueca irénica, despectiva, que
me revolvié los bofes.
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—Soy soldado —protesté.

—Soldado se dice cualquier tornillero... En los garitos, las
tabernas y las manflas los hay a patadas.

Aquello me indigné casi hasta las lagrimas. Era injusto y
atroz. Quien decia tal me habia visto a su lado en el portillo
de las Animas, en el molino Ruyter, en el cuartel de Terhey-
den, en el Niklaasbergen, en las galeras corsarias y en veinte
lugares mas.

—Vuestra merced sabe que no soy de ésos —balbuci.

Incling a un lado la cabeza y mir6 el suelo, como si fuera
consciente de haber ido demasiado lejos. Luego, bruscamen-
te, bebié un sorbo de vino.

—Muy dispuesto estd a errar quien no admite el parecer de
otros —dijo, la taza entre los dientes—... Aln no eres el hom-
bre que crees ser, ni tampoco el que debes ser.

Eso terminé por afiublarme del todo. Desatinado, vol-
viéndole la espalda, me ceni toledana y vizcaina y cogi el
sombrero, camino de la puerta.

—No el hombre que yo desearfa que fueras —anadié toda-
via— O el que le habria gustado a tu padre.

Me detuve en el umbral. De pronto, por alguna extrafa
raz6n, me sentia por encima de él, y de todo.

—Mi padre...

Repeti. Después sefialé la damajuana que estaba sobre la
mesa.

—Al menos, él murié a tiempo de que yo nunca lo viera
borracho, cogiendo zorras por las orejas y lobos por la cola.

Dio un paso hacia mi. Uno sélo. Con ojos de matar. Yo
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aguardé a pie firme, haciéndole cara, pero se quedé en ese
lugar, mirindome muy fijo. Entonces cerré despacio la puer-
ta a mi espalda y sali de la posada.

A la manana siguiente, mientras el capitin estaba de guar-
dia en Castilnuovo, dejé el cuarto y fui con mi badl al ba-
rrac6n de Monte Calvario.

De don Francisco de Quevedo

a don Diego Alatriste y Tenorio

Bandera del sefior capitdn Armenta de Medrano
Posta militar del Tercio de Ndpoles

Queridisimo capitin:

Aqui sigo, en la Corte, bienquisto de los grandes vy
consentido de las damas, con buen favor de todos cuan-
tos conviene, aunque el tiempo no pasa en balde, me
encuentro cada vez mds tartamudo de zancas y achaco-
so de portante. Mi vinico lunar es el nombramiento del
cardenal Zapata como inquisidor general, al que mi
viejo enemigo el padre Pineda calienta las orejas para
incluir mis obras en el Indice de libros prohibidos. Pero
D:os proveerd.

El rey sigue bueno y doctrindndose en el ejercicio de
la caza (de toda clase de caza), cosa natural a sus flori-
dos anios; y el conde-duque se aiipa con cada escopetazo
de nuestro segundo Teodosio; con lo que todos conten-
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tos. Pero el sol sale para reyes y villanos: mi anciana tia
Margarita estd en trance de pasar a mejor vida, y mu-
cho me sorprenderia que por sus #ltimas voluntades no
quedara yo también aupado para buen trecho. Por lo
demds no hay acd otra novedad, tras la bancarrota de
enero, que estar cercada la casa del Tesoro por los de
siempre, que son todos y alguno mds, sin contar geno-
veses, y esos judios portugueses a los que el conde-dugue
tan aficionado se muestra; que si malo es cuando el
Turco baja, peor es cuando un banquero sube. Pero
mientras los galeones de Indias lleguen puntuales con
plata, rubio galin en sus bodegas, en Esparia todo se-
guird resumiéndose en traigan acd esa bota, frianme re-
tacillos de marranos, sorba yo, y ayunen los gusanos.
Lo de siempre.

Del barrizal flamenco no os digo nada, porque en
Ndpoles, entre gente del oficio, gozaréis de informacién
suficiente. Baste decir que aqui los catalanes siguen ne-
gando al rey subsidios para la guerra, y se enrocan en
sus fueros y derechos; que mal futuro auguran algunos
para tanta contumacia. De cara a una futura guerra,
que con Richelien amo del Louvre parece inevitable
tarde o temprano, a Francia le irian bien alborotos por
esa parte; pues es notorio que el diablo mete la cola
donde no puede meter las manos. Respecto a vuestras
correrias por el vinoso piélago, cada vez que aqui se
publica alguna relacioncilla sobre si nuestras galeras
han hecho esto o lo otro, imagino que vuestra merced
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anduvo en esa danza escabechando turcos, y me place.
Muerda el polvo el otomano, gane vuestra merced lau-
reles, botines, y yo que lo vea, lo goce y lo beba.

Como duelos, serenos con libros son menos, os man-
do con esta carta un ejemplar de mis Suenios para dis-
traer vuestros bélicos reposos. Es tinta fresca, pues acaba
de envidrmelo de Barcelona el impresor Sapera. Dddse-
lo a leer a nuestro joven Patroclo, a quien edificard su
lectura; pues nada contiene, segiin el censor fray Tomds
Roca, contrario a la fe catélica, a las buenas costum-
bres; de lo que supongo os holgdis tanto cmno yo. Con-
fio en que Ifiigo se conserve sano a vuestro lado, pru-
dente ante vuestro consejo, disciplinado bajo vuestra
autoridad. Abrazadle de mi parte, diciéndole que sus
negocios en la Corte navegan con préspero viento, y
que si nada nos hace dar al través, su ingreso en los co-
rreos reales serd cosa hecha en cuanto regrese acreditado
de miles gloriosus. Encarecedle no descuide, aparte
adornarse con mis letras, las de Tdcito, Homero o Vir-
gilio; pues aunque se revista con el arnés del mismo
Manrte, en el trifago del mundo la pluma sigue siendo
mds poderosa que la espada. Y de harto mds consuelo a
la larga, que al cabo no son iguales cisnes que patos.

Hay mds asuntos en curso que no puedo contaros por
carta, pero todo se andard, y amanecerd Dios y medra-
remos. Baste decir que se me consultan experiencias ita-
lianas que tuve en tiempos del grande y llorado Osuna.
Pero el negocio es delicado y requiere mucho tiento pa-
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ra contdroslo, aparte hallarse todavia en agraz. Por
cierto, circula el rumor de que un viejo y peligroso ami-
go vuestro, al que dejasteis en manos de la Justicia, no
fue ejecutado secretamente como se dijo. Mds bien (os
lo expongo con reservas y sin confirmacién ninguna)
habria comprado su vida al precio de ciertas informa-
ciones valiosas sobre razones de Estado. Ignoro el pun-
to en que se halla tal negocio, pero no estard de mds que
echéis un vistazo a vuestra espalda de vez en cuando,
por st ois silbar.

Tengo mds cosas que contaros, pero esperaré a mi si-
guiente carta. Termino ésta con recuerdos de la Lebri-
jana, a cwya taberna acudo de vez en cuando para hon-
rar vuestra ausencia con unas migas de las que con tan
buena mano adoba, y una jarra de San Martin de Val-
deiglesias. Sigue gallarda, de buen talle y mejor cara, y
devota de vuestra merced hasta las trancas. También
envian saludos los habituales: el démine Pérez, el licen-
ciado Calzas, el boticario Fadrique y JuanVicunia, que
por cierto ha sido abuelo. Martin Saldaria parece re-
puesto al fin, tras casi un arnio indeciso entre éste y el
otro barrio por la estocada que le disteis en el Rastro; y
ya vuelve a pasear su vara de teniente de alguaciles co-
mo si nada. A Guadalmedina me lo encuentro en Pa-
lacio, pero siempre evita hablar de vuestra merced. Es-
tos dias suena mucho para embajador en Inglaterra, o
Francia.
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Cuidaos mucho, querido capitin. Y preservad al
chico para que goce de largos y bienaventurados anios.
Os abraza con afecto vuestro amigo

Francisco de Quevedo

Era media tarde y el Chorrillo empezaba a animarse, como
solfa. Diego Alatriste recorri6 la plazuela en forma de arco
mientras observaba a la gente sentada ante las tabernas,
abundantes al socaire del establecimiento que daba nombre
al lugar: una hosterfa famosa que le traia muchos y viejos
recuerdos. El nombre del Chorrillo era una espafiolizacién
del italiano Cerriglio, que asf se llamaba en verdad la hoste-
ria situada bajo Santa Marfa la Nueva; y cuyo buen cartel, en
lo tocante a vino, comida y vida alegre, databa del siglo vie-
jo. Desde los tiempos legendarios de Pavia y el saco de Ro-
ma, o casi, el lugar era frecuentado por soldados y por gente
en espera de enrolarse, o que tal decfa, contindose entre
semejante cafila’”” nimerosos picaros, buscavidas y fanfarro-
nes de la hoja; hasta el punto de que el mote de chorrillero o
churullero era usual en Népoles y toda Espafia para referirse
al militar espafol, o que de tal se las daba, que ponia mais
empefio en clavar unos dados y escurrir pellejos de vino que
en clavar una espada en un turco o acuchillar el cuero de un
luterano. Gente, en suma, a la que se ofa decir «qué trances
hemos pasado, camarada, y qué tragos», y sélo lo de los tra-
gos era de creer.
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Sin detenerse, Alatriste saludé a algunos conocidos. Pese
a que la temperatura era agradable, llevaba un herreruelo de
pafio pardo puesto sobre el jubén, a fin de disimular la pis-
tola que cargaba atrds, metida en el cinto. A esa hora y con
sus intenciones, la precaucién no estaba de mds, aunque el
detalle de la pistola no estuviese directamente relacionado
con las cataduras de algunos desuellacaras de los que por alli
se movian. Quedaban un par de horas de luz, momento en
que cada tarde empezaba a darse cita gente de toda broza:
valentones y bravos de la chanfaina, habituales de la circel
de Vicarfa o de la prisién militar de Santiago, que solian pa-
sar la mafiana en las gradas de Santa Maria la Nueva, viendo
ir a misa a las mujeres, y los atardeceres y las noches acogi-
dos al sagrado de las tabernas mientras discutian las condi-
ciones de tal o cual alistamiento; y sacando el capitin gene-
ral que cada espafol llevaba dentro, discutian estratagemas y
ticticas, afirmando cémo debi6 ganarse tal batalla o por qué
llegé a perderse aquella otra. Casi todos eran compatriotas
que la milicia o el buscar la vida llevaban a Nipoles, y mu-
chos con tales fieros que, aunque en su tierra hubieran sido
zapateros de viejo, alli blasonaban de linaje; lo mismo que
tantas meretrices espafiolas que, por carretadas, llegaban
apellidindose Mendozas y Guzmanes, y por cuya causa has-
ta sus colegas italianas exigian el tratamiento de sefioras.
Todo eso daba pie a que spariolata fuese vocablo usual en
lengua italiana para designar la pomposidad o la fanfarrone-
ria:
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Yo tengo muchos dineros
en las Cérdubas, Sivilias.
Mios patres, cavalieros
siriores de las Castillas.

Tampoco faltaban en el paraje naturales de la tierra, amén
de sicilianos, sardos y gente de otras partes de Italia; todos
ellos en florida jibega de cortadores de bolsas, monederos
falsos, tahdres, capeadores, desertores, rufianes y otra mo-
rralla que en tal patio de Monipodio se congregaba entre
blasfemias, perjurios y desatinos. De manera que el nombre
del Chorrillo de Népoles podia citarse, sin menoscabo de
reputacién, junto a lugares ilustres como las gradas de Sevi-
lla, el Potro de Cérdoba, La Sapienza de Roma o el Rialto de
Venecia.

Por tan honrado lugar, y dejando la hosteria a la espalda,
tomo Alatriste la calleja llamada de los escalones de la Piaz-
zeta, tan estrecha que apenas podian pasar al mismo tiempo
dos hombres con espadas. El olor a vino de los tugurios que
alli tenfan su entrada, de donde salfa ruido de conversacién y
cantos de borrachos, se mezclaba con el de los orines y las
inmundicias. Y llegando casi arriba, al apartarse para no pisar
lo que no debia, el capitin estorbd, sin pretenderlo, el paso a
dos soldados que bajaban. Vestian a la espafola, aunque
moderados: sombreros, espadas y botas.

—Viyase enhoramala a incomodar a otra parte —rezongé
uno de ellos, en castellano y malhumorado, con ademén de
seguir adelante.
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Alatriste se pasé despacio, casi pensativo, dos dedos por
el mostacho. Era gente cuajada, militar sin duda. En la trein-
tena larga. El que habia hablado era bajo y fornido, con
acento gallego. Llevaba guantes de precio, y la ropa, aunque
cortada sobria, parecia buen pafo. El otro era alto y escurri-
do, de aire melancélico. Los dos lucian mostachos en caras
muy bien rasuradas, y calaban chapeos con plumas.

—Lo harfa con mucho gusto -respondié con sencillez—, y
en vuestra compaiifa, ademds, si no tuviera otras ocupacio-
nes.

Los dos hombres se habfan detenido.

—¢En nuestra compafia?... {Para qué? —pregunté desabri-
do el mis bajo.

Encogi6 los hombros Alatriste, como si la respuesta fuera
de oficio. En realidad, se dijo, no quedaba otra. Siempre la
perra reputacion.

—Para discutir un par de puntos de esgrima... Ya saben:
compds, lineas rectas, vuelta de pufio y todo eso.

—A fe mia —murmuré el mis bajo.

No dijo a fe de caballero, que era lo usual en quienes es-
taban lejos de serlo. Alatriste advirtié que los dos lo estu-
diaban con mucho detenimiento y no pasaban por alto la
buena toledana que llevaba en la cintura, la daga cuya empu-
fiadura asomaba tras el rifién izquierdo —su mano corres-
pondiente la rozaba como al descuido—, ni las cicatrices que
tenfa en la cara. La pistola no podian verla, oculta como es-
taba por el faldén del herreruelo, pero también estaba alli.
Suspir6 en sus adentros. Aquello no estaba previsto, pero las
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cosas eran lo que eran. Y no habia mas. En cuanto a la pisto-
la, esperaba no verse obligado a dispararla. M4s amigo de
prevenir que de ser prevenido, la llevaba encima para otro
menester.

—Mi amigo estd de mal talante —tercié el soldado alto,
conciliador—. Acaba de tener un problema ahfi arriba.

—Lo que yo tenga es cosa mia —dijo el otro, hosco.

—Pues lamento decir a vuestra merced —respondi6é Ala-
triste con mucha flema— que si no cambia de modales,
tendrd un problema mis.

—Mire vuestra merced lo que habla —repuso el mis alto-y
no se engafie por cémo viste mi compafiero... Le sorpren-
derfa saber c6mo se llama.

Alatriste, que escuchaba sin apartar los ojos del mis bajo,
encogi6 los hombros.

—Entonces, para evitar confusiones, vistase como se lla-
ma, o llimese como se viste.

Se miraron los otros, indecisos, y Alatriste apart6 unas
pulgadas la mano izquierda de la empuiiadura de la vizcaina.
Aquellos dos, se convencid, tenfan maneras de gente cabal.
No parecian apufaladores de callején, o por la espalda. Y
desde luego, tampoco de los que hacian cola, los dias de pa-
ga, para cobrar cuatro escudos en el tarazanal. Bajo las ropas
de soldados se olfateaba gente fina: limpios, serios; entrete-
nidos de algin noble o general, ventureros de buena familia
que servian un tiempo en la milicia para darse brillo. Flandes
e Ttalia estaban llenos de ellos. Se pregunt6 cudl habria sido
el conflicto que malhumoraba al més bajo y fuerte. Una mu-
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jer, tal vez.

O mala racha en el juego. Aun asi, el motivo se le daba un
ardite: cada cual tenfa sus propios fastidios.

—En cualquier caso —afadid, ofreciendo una salida hono-
rable—, tengo un asunto urgente que atender ahora.

El més alto pareci6 aliviado al oir aquello.

—Nosotros entramos de servicio dentro de dos horas —
comento.

Su acento también era peninsular de alld arriba, aunque
mds seco. Asturiano, quizds. Y el tono era veraz, sin que
sonara a excusa. Digno. Todo podia haber terminado alli,
pero su compafiero no compartia ese dnimo conciliador.
Miraba a Alatriste con la oscura tenacidad de un perro de
presa que, furioso tras perder un zorro, se atreviera con un
lobo:

—Hay tiempo de sobra.

Alatriste volvié a acariciarse el mostacho. Aquélla no era
feria de ganancia. Enredarse a mojadas con uno de esos indi-
viduos, o con los dos, podia ocasionarle disgustos. Le habria
gustado dejar las cosas como estaban, mas ya no era facil.
Complicaba las cosas el puntillo de honra de cada cual. Y ¢é]
mismo empezaba a irritarse por la contumacia del fulano.

—Pues no malgastemos verbos —dijo, resuelto.

—Considere vuestra merced —apunté el alto, todavia co-
medido— que no puedo dejar solo a mi compafiero. También
tendria que batirse conmigo... Después, claro. En caso de
que...

—Basta de palabras —lo interrumpié el otro, encarindose
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con Alatriste—. ¢Adénde vamos?... ¢A Piedegruta?

Lo mir6é Alatriste muy fijo, tomandole la medida. Ahora
sentia reales ganas de meterle al gallito importuno una cuar-
ta de acero en las asaduras. Por la sangre de Dios que, de ahi
a poco, seria cosa hecha. Y al acompafante, de barato: dos al
precio de uno, campo a través. Asi les cobraria, al menos, las
molestias.

—La puerta Real estd mis cerca —propuso—. Y tiene un
pradillo discreto, pidiendo a gritos que alguien se tumbe en
él.

El més alto suspir6 con resignacion.

—Este sefor soldado necesitard un testigo —dijo a su com-
pafiero—... No vayan a decir que lo asesinamos entre dos.

Una sonrisa distraida torcié la boca de Alatriste. Aquello
era razonable, y considerado. El duelo estaba prohibido en
Nipoles por premiticas reales, y quien las transgredia iba a
la cdrcel, o a la horca si no tenfa quien le valiera; pero siem-
pre resultaba descargo atenerse a las reglas, y mas si con
gente de cierta calidad era el negocio. Todo, concluyd, seria
cosa de matar a uno —al més bajo, sin duda- y dejar al otro
en condiciones de contar que se habian batido de bueno a
bueno. Aunque, sin testigos, igual podia matarlos a los dos,
y si te he visto no me acuerdo.

—Podemos arreglarlo de camino, si tienen la hidalguia de
aguardar un momento —sefial6 hacia lo alto de la calleja,
donde ésta hacia un codo a la derecha-... Tengo un asunto
que resolver ahi.

Asintieron los otros, tras mirarse entre ellos algo descon-



240 CORSARIOS DE LEVANTE

certados. Entonces, dindoles la espalda con mucha calma -la
vida le habfa ensefiado a quién dérsela y a quién no, y con-
fiaba en no errar al respecto—, Alatriste subié los dltimos
escaloncillos de la cuesta mientras escuchaba los pasos de
los espafioles venirle detrds. Pasos tranquilos, comprobé
satisfecho de habérselas con gente razonable. Tras doblar el
codo, cruzd un arco tan angosto como el resto de la calle,
donde campeaba la muestra de una taberna. Comprob6 las
sefas antes de pasar el umbral, y sin preocuparse més de sus
sorprendidos acompafantes, se arriscé el sombrero y pro-
curé que espada y vizcaina estuvieran como debfan estar
para salir sin embarazo. Luego se abroché las presillas del
coleto de bufalo que vestia bajo el herreruelo, palpé la pisto-
la y entr6 en el local. Era una de las malas bayucas del lugar:
un patio con porche donde estaban las mesas. Por el suelo
de tierra picoteaban gallinas. Los parroquianos eran una
veintena y no de buena estampa, italianos de aspecto. En
alguna mesa jugaban naipes, con algin mirén de pie que lo
mismo podia estar disfrutando de las partidas que haciéndo-
le a los incautos el espejo de Claramonte.

Alatriste se arrimé discreto al tabernero, y en un aparte,
ensebandole la palma con un carlin de plata, pregunté por
Giacomo Colapietra. Un momento después se hallaba junto
a una mesa donde un individuo angosto y de carnes muy a
teja vana, con pelo postizo y bigote en cola de vencejo, be-
bia con un par de esmarchazos de mala catadura, de los de
baldeo, rodancho y cuello deshilachado y almidonado con
grasa, mientras jugueteaba con una baraja.
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—(Podriamos hablar aparte vuestra merced y yo?

El florentin, que en ese momento separaba reyes y sotas,
alz6 un ojo guifando otro, inquisitivo. Después de observar
al recién llegado, fruncié los labios con recelo.

—Noscondo niente a mis amichis —dijo, sefialando a los
consortes.

Tenfa el habla remostada por un tufillo a lo barato, de vi-
no primero bautizado y después descomulgado. De reojo,
Alatriste calibré a los mencionados amichis. Italianos, sin
duda. Bravi, pero de pastel. Aquellos guifiaroles no parecian
gran cosa, aunque tenfan a mano herreruzas cortas. Sélo el
tahir no la llevaba: de su cinto pendia un agujén de palmo y
medio.

—Me han dicho que anddis alquilando cuchilladas, sefior
Giacomo.

—~Non bisofio nesuno piu.

La mueca de Alatriste parecia una astilla de vidrio.

—No me explico bien. Las cuchilladas van para un amigo
mio.

El tal Colapietra dejé de mover las cartas y mir6 a sus co-
frades. Después observé a Alatriste con mds atencién. Bajo
el bigote engomado mostraba una sonrisa suficiente.

—Me cuentan —prosiguié Alatriste, sin inmutarse— que
habéis tarifado un disgusto para cierto joven espafiol a quien
aprecio mucho.

Al oir aquello, Colapietra se eché a reir, despectivo.

—~Cazzo —djjo.

Luego, marrajo y amenazador, hizo ademan de levantarse
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al tiempo que sus compaferos; pero el movimiento fue
minimo. El tiempo que tardé Alatriste en sacar la pistola del
herreruelo.

—Sentados los tres —dijo, tranquilo y despacio, viendo que
le entendfan el concepto—. O me voy a cagar en vuestras
muy putas madres... ¢Capichi?

Se habia hecho el silencio alrededor y a su espalda, pero
Alatriste no apartaba la vista de los tres caimanes, que se
habfan puesto pélidos como cirios.

—Las manos sobre la mesa y las espadas lejos.

Sin mirar atrds por no mostrar incertidumbre, pasé la pis-
tola a la zurda y apoy®6 la diestra en la empuiadura de la to-
ledana, por si habia que tirar de ella para abrirse paso hacia la
puerta. Ya lo habia calculado al entrar, incluida la retirada
calleja abajo. En caso de que las cosas se desbordaran, todo
serfa llegar a la plazuela del Chorrillo, donde no iba a faltar
quien le echara una mano. Podia haber ido acompafado, por
supuesto: Copons, el moro Gurriato —que daba el 4nima por
prestarle esa clase de servicios— o cualquier otro camarada
habrian hecho espaldas con sumo gusto. Pero el efecto tea-
tral no era el mismo. Ahi radicaba el arte.

—Ahora escucha, cabrén.

Y arrimando mucho el cafio de la pistola a la cara cerdlea
del tahtr —a quien se le habia caido la baraja al suelo—, sin
levantar la voz y con verbos precisos e inequivocos, Alatris-
te acerc6 también el mostacho, y estuvo asi un buen rato,
pormenorizando lo que iba a hacer con Colapietra, con sus
menudillos y con quien lo engendrd, si algiin amigo suyo
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era incomodado tanto asi. Incluso un resbalén en la calle,
una caida accidental, bastarfan para que viniese a ajustarle
cuentas al florentin, como responsable; hasta de diarreas o
cuartanas iba a pasarle minuta. Y él, que por cierto se llama-
ba Diego Alatriste y posaba en el cuartel espafiol, donde
Ana de Osorio, no necesitaba alquilar a nadie que diera cu-
chilladas en su lugar. Entre otras cosas, porque para esos
menesteres solfan alquilarlo a él. ¢Mds capichi?

—Asi que oido al parche: me tendrds aqui, o en cualquier
esquina oscura, para abrirte una zanja de un palmo... {Me
explico?

Asinti6 breve el otro, desencajado. Con aquella cara, el
inttil pufal que lucia al cinto acentuaba su aire patético. Los
ojos claros y frios de Alatriste, a s6lo unas pulgadas de los
suyos, parecian secarle la mojarra. También se le habia la-
deado un poco el peluquin, y su miedo podia olerse: hime-
do y agrio. Descarté el capitin la tentacién de torcérselo
més con el cafién de la pistola. Nunca era previsible lo que
hacia saltar a un hombre.

—cEsté todo claro?

Como el agua, volvié a asentir sin palabras Colapietra.
Apartindose un poco, el capitin observé de soslayo a los
consortes del florentin: seguian pasmados como estatuas,
mantenian las manos sobre la mesa con angelical inocencia,
y dirfase que aparte robar a sus madres, asesinar a sus padres
y prostituir a sus hermanas, no habian hecho nada malo en
sus pecadoras vidas. Luego, sin bajar la pistola ni alejar la
mano de la empufadura de la temeraria, en un silencio don-
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de se ofa el revolotear de las moscas y el picoteo de las galli-
nas, Alatriste se retiré de la mesa y anduvo hacia la puerta
sin volver del todo la espalda, atento al resto de los parro-
quianos, quietos y mudos. En el umbral se topé a los dos
espafioles, que lo habfan seguido y presenciado toda la esce-
na. Lé sorprendi6 verlos alli. Concentrado en lo suyo, los
habfa olvidado.

—A lo nuestro —dijo, ignorando sus caras de asombro.

Salieron los tres a la calleja, sin que los otros abrieran la
boca, mientras Alatriste bajaba el perrillo de la pistola y se la
metia en el cinto, bajo el herreruelo. Luego escupié al suelo,
entre sus botas, con aire irritado y peligroso. La célera fria
que habfa ido acumulando desde el encuentro con sus
acompanfantes, sumada a la tensién de la taberna, necesita-
ban desahogar los malos humores, y pronto. Le hormiguea-
ban los dedos de ansia cuando rozé la cazoleta de la espada.
Mierda de Cristo, se dijo, estudiando con ojo experto futu-
ras cuchilladas. A fin de cuentas, quizd no hubiera que lle-
garse hasta la puerta Real para tocar los cascabeles y resolver
aquello. Al primer mal gesto o mala palabra, decidié, tiraba
de vizcaina —el sitio era angosto para danzas toledanas—y los
tajaba como a verracos alli mismo, aunque eso le echase la
Justicia y al virrey mismo encima.

—Pardiez —dijo el mas alto.

Miraba a Diego Alatriste como si lo viese por primera
vez. Y el compaiiero, lo mismo. Ya no fruncia el cefo, y en
su lugar mostraba un talante pensativo, de mal disimulada
curiosidad.
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—{Todavia quieres seguir adelante? —pregunt6 a éste su
camarada.

Sin responder, el mds bajo mantenia los ojos en Alatriste,
que le sostuvo la mirada mientras hacia un ademan impa-
ciente, invitindolo a dirigirse a donde resolver la querella.

Pero el otro no se movid. En vez de eso, al cabo de

un momento se quitd el guante de la mano
derecha y la ofrecid, desnuda y franca.
—Que me lardeen como a un
negro —dijo— si me bato
con un hombre asi.
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IX. LEVEN"liES DEL
REY CATOLICO

1 turco puso bandera de paz y amainé sin
lucha. Era un caramuzal negro de casco
alargado y popa alta: un barco mercante
de dos palos al que la maniobra de nues-
tras cinco galeras, cortindole al tiempo la
tierra y el mar, habfa impedido servirse
de la velocidad de sus velas. Se trataba de nuestra tercera
presa desde que nos manteniamos al acecho en el canal entre
las islas de Tino y Mikonos, paso muy frecuentado hacia
Constantinopla, Xio y Esmirna. Y apenas nos acostamos a
él y le metimos dentro un trozo de abordaje de nuestra in-
fanterfa, vimos que era buen negocio. Tripulado por griegos
y turcos, cargaba aceite y vino de Candia, jabén, cordobin
de El Cairo y otras cosas de valor, y llevaba de pasajeros a
unos judios de Salénica de los de turbantillo azafrin, bien
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provistos de plata acufiada. Aquel dia empleamos menos las
espadas que las ufas, pues durante media hora dimos saco
franco y todo se nos pego a ellas; y hasta un soldado de otra
galera, al echarse o caer al agua con los bolsillos llenos para
que no lo despojaran los oficiales que ponfan orden, se
ahogé por no soltar la galima. El caramuzal era propiedad de
turcos, asi que como buena presa lo despachamos para Malta
con los tripulantes griegos y algunos soldados nuestros, y
pusimos al remo, repartidos por las cinco galeras, a dos re-
negados —en espera de que se las vieran con la Inquisicién—y
a ocho turcos, tres albaneses y cinco judios; de los que uno,
por no ser la gente hebrea de constitucién buena para el re-
mo, murié a los dos dias, enfermo o de verse esclavo y no
soportar aquella miseria. Los otros fueron rescatados mds
tarde en menos de mil cequies por los monjes de Patmos;
que los pondrian luego en libertad, como solfan, cobrindo-
les los intereses. Pues alli los monjes hablaban en griego y
chupaban dinero en genovés.

A los dos renegados les tocé en suerte la Mulata. Uno era
espafnol, de Ciudad Real; y para mejorar su condicién nos
conté algo interesante que después he de referir a vuestras
mercedes. Diré antes que nuestra campafia estaba siendo
préspera. De nuevo a bordo, aplastado el pelo con pez, la
piel con salitre y la ropa con brea, habiamos dejado atris las
bocas de Capri tres galeras de Napoles —la Mulata, la Cari-
dad Negra y la Virgen del Rosario—, recién despalmadas y
bien provistas de bastimentos y soldados para una incursién
de dos meses por el Egeo y la costa de Anatolia, en cuyas
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islas viven griegos dominados por turcos; y tras reunirnos
en la fosa de San Juan con dos galeras de Malta llamadas la
Cruz de Rodas y 1a San Juan Bautista, navegamos en conser-
va hasta las hormigas de Corft. De alli, hechos carnaje fres-
co y aguada, bajamos costeando la Morea por Cefalonia y
Zante, que son de los venecianos, y luego de rodear la isla de
Sapienza y cargar agua en los molinos de Corén —nos tiraba
la artillerfa turca desde la ciudad, pero no alcanzaba-, to-
mamos la vuelta de levante por el brazo de Mayna y cabo
San Angel, donde nos internamos en las ondas limpias, azu-
les en el golfo y verdes y cristalinas en las orillas, del archi-
piélago. A fin de hacer nuestro, de nuevo, lo que en E/
asombro de Turquia proclamaba Vélez de Guevara:

Surqué el mar de Levante

por buscar la del Turco, que arrogante,
contra Esparia se atreve,

porque castigo su arrogancia lleve.

En ese viaje fue para mi de especial sentimiento navegar
frente al golfo de Lepanto, donde tenfan por costumbre
nuestras galeras que la gente, puesta a la banda de tierra, re-
zase una oracién en memoria de los muchos espafioles que
alli murieron, batiéndose como fieras, cuando la flota de la
Liga destrozé6 a la turca en el combate del afio mil quinien-
tos setenta y uno. En esos mismos parajes, y en otro orden
de cosas, también me conmovié pasar ante las islas de la Sa-
pienza y la ciudad de Modén, que es del Turco; pues recor-
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daba haber leido el nombre de Modén en el relato del Cau-
tivo que figura en la primera parte del Quijote, antes de sa-
ber que un dia navegarfa como soldado, igual que el propio
Cervantes, por aquellas tierras y mares donde él combatié
en su mocedad, con muy pocos afios mis de los que yo con-
taba; hasta verse, en Lepanto y a bordo de la galera Marque-
sa, en la «mds alta ocasion que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros».

Pero quedé en referir a vuestras mercedes lo que confes6
el renegado espafol capturado en el caramuzal; informacién
cuyas consecuencias, aunque eso no podiamos saberlo to-
davia, iban a afectar a nuestro futuro de forma dramitica y a
costar la vida de muchos hombres valientes. Fue el caso que,
para aliviarse el negro futuro que le deparaba la Inquisicién
y mejorar su condicién al remo —lo habfan encadenado al
peor sitio de boga, la banda del banco de corulla—, el renega-
do pidi6 hablar con el capitin Urdemalas para contarle, en
secreto, algo de suma importancia. Llevado ante él, y tras
pormenorizar su vida con los embustes habituales en tales
casos, apunté algo que nuestro capitin de mar y guerra
juzgd verosimil: un gran bajel turco se aprestaba para subir
hacia Constantinopla desde Rodas, llevando a bordo ricas
mercaderfas y personas de calidad, entre las que se contaba
una mujer que era, de eso no estaba seguro el renegado, fa-
miliar o esposa del Gran Turco, o la enviaban para serlo. Y
seglin supimos pronto —no hay secreto seguro en la promis-
cuidad de una galera—, el de Ciudad Real aconsej6 al capitin
Urdemalas que, si deseaba ampliar informacién, apretara los
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cordeles al patrén del caramuzal, que era el otro renegado,
puesto en el mismo banco: un marsellés que al retajarse® ha-
bia cambiado su nombre cristiano por el de Ali Masilia, y
con el que, por lo visto, el espafiol tenfa sus mis y sus me-
nos, que ahora tan gentilmente se cobraba.

Lo del bajel turco eran palabras mayores; asi que el tal
Masilia fue puesto a tormento. Pareci6 algo bravo al princi-
pio, sosteniendo que no sabia nada y que a él no le abrfan la
boca ni cristiano vivo ni madre que lo parié; pero al primer
garrotillo que le dio sobre los ojos el alguacil de la galera,
amenazandolo con vaciirselos, se mostré tan locuaz y dis-
puesto a cooperar que el capitin Urdemalas, temeroso de
que sus voces fueran oidas por todos, lo llevé abajo, en-
cerrandose con él en el panol del bizcocho, de donde sali6 al
rato acaricidindose la barba y con sonrisa de oreja a oreja.
Aquella tarde, aprovechando que el mar estaba sin viento y
como aceite, nos pusimos al pairo media legua a tramontana
de Mikonos, se echaron los esquifes al agua y hubo consejo
de oficiales en la carroza de la Caridad Negra; que era nues-
tra capitana, pues a bordo se encontraba don Agustin Pi-
mentel, sobrino-nieto del viejo conde de Benavente, a quien
el virrey de Népoles y el maestre de Malta habian confiado
la expedicién. Ademads de €l asistieron su capitin de galera —
que lo era también de la infanteria embarcada en ella—
Machin de Gorostiola, el capellin fray Francisco Nistal y el
piloto mayor Gorgos, un raguseo’ que habia navegado con
el capitin Alonso de Contreras y era muy plitico en aquellas
aguas. De las otras naves acudieron nuestro capitin Urde-
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malas y el de la Virgen del Rosario, un valenciano simpitico
y locuaz llamado Alfonso Cervera. Por las de Malta acudie-
ron sus respectivos oficiales: el de la principal de ellas, la
Cruz de Rodas, que era un caballero mallorquin llamado frey
Fulco Muntaner, y el de la San Juan Bautista, por nombre
frey Vivan Brodemont, de nacién francesa. Y al término de
la junta, cuando atin no habian regresado a sus respectivas
galeras con los esquifes, ya circulaba por nuestra pequefa
escuadra la voz gozosa de que, en efecto, un rico bajel subia
de Rodas a Constantinopla, y que estdbamos en buena si-
tuacién para darle un Santiago antes de que enfilase las bo-
cas de los Dardanelos. Eso nos hizo aullar de jabilo, y era de
ver cémo soldados y marineros nos jaledbamos unos a otros
de galera a galera, desedandonos buena fortuna. Con lo que
esa misma tarde, antes de la oracién, se mandé regalar a la
gente de remo con vino candiota®”, queso salado de Sicilia y
unas onzas de tocino, y luego, restallando los corbachos® de
proa a popa, las cinco galeras arrumbaron hacia la noche que
venfa de levante, a boga arrancada, con la chusma quebran-
dose el espinazo. Como jauria de lobos olfateando una pre-
sa.

El amanecer me encontré donde solia, en la ballestera de
estribor mas a popa, viendo la luz asentarse en el horizonte
mientras observaba al piloto hacer su primer ritual del dia;
pues, como ya dije, me fascinaba observarlo bendecir la rosa
al reconocer uno u otro cabo si navegibamos cerca de tierra;
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0, engolfados, tomar la estrella, calar la ballestilla, asestar el
norte, ajustar a mediodia el astrolabio y hacer que el sol en-
trara por sus muescas para tomar el punto. Era muy tem-
prano, y la chusma seguia dormida en sus bancos y remi-
ches, ya que ahora navegidbamos velas arriba con suave cru-
jido de lona y jarcia, empujados por un razonable viento
griego que, pues la galera podia cefirlo hasta cinco cuartas,
nos llevaba amurados a nuestro rumbo, recogidos los remos
y escorada la nave a la banda diestra. También dormia casi
toda la gente de cabo y guerra, y los grumetes de guardia,
arriba en las gatas, oteaban el horizonte en busca de velas o
de tierra, atentos al lugar por donde el sol salia, que con su
deslumbre podia ocultar peligrosamente una presencia ene-
miga. Yo, todavia con mi ruana sobre los hombros —dormia
envuelto en ella, amontonado con todos, y si la dejara en el
suelo habria caminado sola por los piojos y las chinches—,
me apoyaba en un filarete himedo de relente, viendo los
colores rosados y naranjas que adornaban la aurora, y pre-
guntindome si también ese dia iba a ser cierto el refrin que,
entre muchos otros, habfa aprendido a bordo: arreboles*
por la noche, a la mafana son soles; por la mafiana, a la tarde
son agua.

Eché un vistazo a la banda de la galera. El capitin Alatris-
te se habia despertado ya, y desde lejos lo vi sacudir su man-
ta y doblarla antes de inclinarse sobre la regala y, con un
balde atado a un trozo de cabo, subir agua de mar y remo-
jarse la cara —en una galera el agua dulce era un bien precio-
so—, frotindose luego muy bien con un lienzo para evitar
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que la sal se quedara en la piel. Después, recostado en la ba-
tayola, sacé de la faltriquera un trozo de bizcocho seco, lo
remojé con unas gotas del pellejo de vino que llevaba a me-
dias con Sebastiin Copons —nunca bebifan de golpe su ra-
cién, sino que guardaban la mitad, administrindola— y se
puso a morderlo, mirando el mar. Al cabo, cuando Copons,
que dormia a su lado, empez6 a removerse y alz6 la cabeza,
el capitin partié la mitad del bizcocho y se la dio. El ara-
gonés mastic en silencio, el bizcocho en una mano vy
quitdndose las legafias con la otra, y mi antiguo amo eché un
vistazo alrededor. Entonces, cuando repar6 en que yo estaba
hacia la parte de popa y lo observaba, aparté la mirada.
Habfamos hablado poco desde Nipoles. El escozor de
nuestra tltima conversacién me incomodaba todavia, y du-
rante los tltimos dias en tierra apenas llegamos a vernos,
pues yo posaba en los barracones militares de Monte Calva-
rio, junto al moro Gurriato, y para comer o beber evitaba las
hosterfas y bodegones que el capitin frecuentaba. Eso me
sirvid, en cambio, para estrechar relacién con el mogataz,
que seguia —ahora no como buena boya, sino con soldada de
cuatro escudos al mes— a bordo de la Mulata, donde ambos
compartiamos el mismo rancho; y donde ya habfamos teni-
do ocasién de pelear juntos, aunque por corto espacio, du-
rante la captura de una de las presas: un sambequin de alba-
neses y turcos que encontramos cuando hacfamos descu-
bierta a levante de la isla de Milo; y que por estar metido en
el canal de Argentera, con peligro de que nuestra galera die-
se en un seco, tomamos al abordaje con el esquife. Negocio
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ese de poco fuste, pues no llevaba otra carga que pieles sin
curtir, y del que volvimos a bordo con doce hombres para
echar al remo, sin pérdida de nuestra parte. En esa ocasién,
y consciente de que el capitin Alatriste miraba desde lejos,
salté al sambequin de los primeros, seguido por el moro Gu-
rriato, y procuré distinguirme cuanto pude a la vista de to-
dos; de manera que fui yo quien cort6 las escotas de la presa
para que nadie las cazara, y luego, llegindome al patrén en-
tre los tripulantes que esgrimian chuzos y alfanjes —aunque
sin mucho denuedo, pues flaquearon cuando nos vieron
abordar—, dile tan buena cuchillada en los pechos que medio
expir6 el dnima, justo cuando abria la boca para pedir cuar-
tel, o eso me parecié. Con lo que regresé a la galera en bue-
na opinién de mis camaradas, mds subido que un pavo real y
mirando de soslayo al capitin Alatriste.

—Creo que deberfas hablar con él —dijo el moro Gurriato.

Se habia despertado y estaba junto a mi, revuelta la barba,
brillante la piel por la grasa del suefio y la humedad del ama-
necer.

—{Para qué?... ¢Para pedirle perdén?

—No —se desperez6 entre bostezos—. Digo hablar, sélo.

Me eché a reir con mala intencién.

—Si tiene algo que decir, que venga él y me lo diga.

El moro Gurriato hurgaba entre los dedos de sus pies,
mIinucloso.

—Tiene mds afios que td, y mis conocimiento. Por eso lo
necesitas: sabe cosas que td y yo no sabemos... Uah. Por mi
cara que si.
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Me eché a refr, el aire suficiente. Sobrado como gallo a las
cinco de la madrugada.

~Te equivocas, moro. Ya no es como antes.

—{Antes?... ¢Cémo era antes?

—Igual que mirar a Dios.

Me observaba con la curiosidad usual. Una de sus carac-
teristicas singulares, y para mi la mds simpdtica, consistia en
la atencién obstinada que dedicaba incluso a cosas de infima
apariencia. Todo parecia interesarle: desde la composicién
de un grano de pélvora hasta los complejos resortes del co-
raz6n humano. Preguntaba, acogia la respuesta y opinaba
luego, si era oportuno, con total seriedad, ajeno a reservas o
preocupacién. Sin dérselas de discreto, ingenioso ni valiente.
Ecudnime ante la sensatez, la estupidez o la ignorancia de
los demds, el mogataz posefa la paciencia infinita de alguien
resuelto a aprender de todo y de todos. La vida escribe en
cada cosa y cada palabra, le of decir en cierta ocasién; y
hombre de provecho es quien procura leer y escuchar en
silencio. Extrafa conclusion o filosofia en alguien como él,
que no sabia leer ni escribir pese a conocer la lengua caste-
llana, la turquesca y la algarabifa moruna, amén de la lengua
franca mediterrdnea, y a quien habfan bastado unas semanas
en Ndapoles para iniciarse de modo razonable en la parla ita-
liana.

—CY ahora ya no se parece a Dios?

Seguia observindome con mucha atencién. Hice un
ademén vago, vuelto hacia el mar. Los primeros rayos de sol
nos daban en la cara.
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—Veo en él cosas que antes no vefa, y ya no encuentro
otras.

Movi6 la cabeza casi con pesadumbre. Tranquilo y fatalis-
ta como siempre, iba y venia entre el capitin Alatriste y yo,
siendo nuestro unico vinculo a bordo, aparte las necesidades
del servicio; pues Copons, en su ruda tosquedad aragonesa,
carecia de sutileza para mejorar el ambiente: sus torpes in-
tentos de conciliacién topaban con la contumacia de mi mo-
cedad. El moro Gurriato, sin embargo, era tan poco instrui-
do como Copons, pero mis perspicaz. Me habia tomado la
medida y era paciente; por eso se mantenfa, discreto, entre
ambos, cual si facilitar ese contacto fuese un modo de pagar
al capitdn, que no a mi, una extrafa deuda que la complicada
cabeza del mogataz crefa —y lo creyé toda su vida, hasta
Nordlingen— tener pendiente con el hombre al que habia
conocido en la cabalgada de Uad Berruch.

—Alguien como él merece respeto —comentd, cual si con-
cluyera un largo razonamiento interior.

~Yo también lo merezco, pardiez.

~Elkhadar —encogia los hombros, fatalista—. Suerte. El
tiempo lo dird.

Golpeé con un puiio el filarete.

—No nacfi ayer, moro... Soy hombre e hidalgo como él.

Se pasé una mano por el crineo afeitado, que se rasuraba
cada dia con navaja y agua de mar.

—Hidalgo, naturalmente ~murmuré.

Sonrefa. Sus ojos oscuros y dulces, casi femeninos, relu-
cieron como los aros de plata en sus orejas.
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~Dios ciega —anadié— a los que quiere perder.

—Al diablo con Dios y con todo.

—A veces damos al diablo lo que el diablo ya tiene.

Y dicho eso, levantindose, cogié un manojo de estope-
rol® y anduvo por la crujia hacia el jardin, junto al espolén,
en vez de proveerse como tantos hacian, acuclillado entre
los bacalares de las bandas. Pues otra de las sefias del moro
Gurriato era ser pudoroso como la madre que lo parié.

—Puede que tengamos suerte —dijo el capitin Urdemalas—.
Por lo que dicen, hace tres dias el bajel atin estaba en Rodas.

Diego Alatriste moj6 el mostacho en el vino que el ca-
pitin de la Mulata habia hecho servir en la cimara de la ca-
rroza, a popa, bajo el toldo que habia sido de rayas rojas y
blancas y ahora estaba remendado y descolorido por el sol.
El vino era bueno: un blanco de Malvasia parecido al San
Martin de Valdeiglesias; y conociendo la avaricia proverbial
de Urdemalas, famoso por ser mis reacio a soltar un mara-
vedi que el papa su anillo piscatorio, aquello auguraba acon-
tecimientos interesantes. Entre sorbo y sorbo, Alatriste ob-
servé con disimulo a los otros. Ademads del piloto, que era
un griego llamado Braco, y del cémitre de la galera, habfan
sido convocados el alférez Labajos y los tres cabos de tropa
designados para regir a los ochenta y siete hombres de in-
fanterfa que iban a bordo: el sargento Quemado, el caporal
Conesa y el propio Alatriste. También se hallaba presente el
maestre artillero que sustitufa al mutilado en Lampedusa: un
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tudesco que juraba en castellano y bebia en vizcaino, pero
que manejaba moyanas, sacres, culebrinas y esmeriles con la
soltura de un cocinero entre cazuelas.

—Se trata, por lo visto, de un barco grande. Una mahona
de las que van sin remos, con aparejo de cruz. Y con alguna
artillerfa... La escolta una galera de fanal guarnecida por
jenizaros™.

—Hueso duro de roer —dijo el cémitre al oir la palabra
jenizaros.

El capitin Urdemalas lo miré con mala cara. Estaba de
malhumor porque llevaba una semana sufriendo un dolor de
muelas que le partia la cabeza, y no se atrevia a ponerse en
manos del barbero de a bordo, ni de ningtn otro.

—Peores hemos roido —zanjo6.

El alférez Labajos, que ya habia despachado su vino, se
secaba el mostacho con el dorso de una mano. Era un mala-
guefio joven, flaco y renegrido, competente en su oficio.

—Es de esperar que se defiendan bien. Si pierden a su pa-
sajera, les va la cabeza.

El sargento Quemado se eché a reir.

—¢De verdad es una mujer del Gran Turco?... Crefa que
no las dejaban salir del serrallo”.

—Es la favorita del baja de Chipre —explicé Urdemalas-.
Dentro de un mes termina su mandato alli, y la envia por
delante con parte de su dinero, criados, esclavos y ropa.

Quemado hizo amago de aplaudir, con mucha guasa. Era
alto y seco, y en realidad se llamaba Sandino. Lo de Quema-
do le venia de cuando, en el pingiie asalto nocturno a la isla
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de Longo —saco de la ciudad, incendio de la juderia y botin
de casi doscientos esclavos—, un petardo le abrasé la cara
mientras intentaba volar la puerta del castillo. Pese a su mal
aspecto, o tal vez a causa de él, siempre estaba de broma.
También era algo corto de vista, aunque nunca usaba lentes
en publico. {Cuindo viose Marte con espejuelos?, decia,
entre risuefio y fanfarrén.

—Gentil presa, por el siglo de mi abuelo.

—S1 nos hacemos con ella, si —admitié Urdemalas—. Bas-
tarfa para justificar la campafia.

—¢Doénde estin ahora? —pregunté el alférez Labajos.

—Han tenido que detenerse un tiempo en Rodas, y siguen
camino, o estdn a punto.

—{Cuil es el plan?

El capitdn de galera hizo una sefal a Braco, el piloto, que
desenroll6 una carta de marear sobre la tablazén que hacia
de mesa para trazar la derrota. Estaba dibujada a mano con
mucho esmero, mostrando las islas del Egeo, la Anatolia y
las costas de Europa. Por arriba llegaba hasta el canal de
Constantinopla y por abajo hasta Candia. Con un dedo,
Urdemalas fue recorriendo de abajo arriba la costa oriental
del mapa.

—Don Agustin Pimentel quiere apresarlos antes de que
pasen el canal de Xio, para no causar problemas a los frailes
y la gente cristiana que vive alli... Segin el piloto mayor
Gorgos, el mejor sitio es entre Nicalia y Samo. Subiendo de
Rodas es paso obligado, o casi.

—Son aguas muy sucias —apunt6 Braco—. Hay bajos y pie-
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dras.

~Ya. Pero el piloto mayor las conoce bien. Y dice que lo
natural, si la mahona lleva gente plitica que conozca los se-
cos, es que siga la ruta habitual entre la cadena de islas y tie-
rra firme: mds protegida de los vientos y mis segura.

—Eso es 16gico —admitié Braco.

Diego Alatriste y el caporal Conesa, que era un murciano
bajito y gordo, miraban el mapa con mucho interés. Tales
documentos no solian estar a su alcance; y como subalter-
nos que eran, conocfan lo inusual de ser convocados a con-
sejo. Pero Alatriste era perro viejo, y lefa la musica. Habla-
ban de caza mayor, y convenia que todos estuviesen al co-
rriente. Asi, por mediacién de los cabos, los jefes se asegu-
raban de que la tropa lo supiese todo de buena tinta, y eso
alentara la empresa. Llegar a tiempo y tomar la mahona iba a
exigir esfuerzo de todos. Unos soldados y marineros cons-
cientes de lo que se jugaban obedecerian mejor que desin-
formados o descontentos.

—No sé si llegaremos a tiempo —aventuré el alférez La-
bajos.

Mostraba su vaso vacio, en la esperanza de que Urdema-
las llamara al paje para servir més vino; pero el patrén de la
Mulata hizo como que no advertia la cosa.

—El viento meltemi nos favorece —dijo—, y ademads tene-
mos los remos. El bajel turco es pesado, va a vela, proejan-
do®, y lo mas que puede hacer la galera es remolcarlo en las
bonanzas... Ademds, esta tarde refresca el tiempo, aunque
nosotros seguiremos con el viento a favor. El piloto mayor
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cree que podemos darles caza a la altura de Patmos, o de la
isla de los Hornos. Y los otros pilotos y capitanes estin de
acuerdo... ¢Verdad, Braco?

El griego movid la cabeza, afirmativo, mientras enrollaba
de nuevo la carta de marear. Quemado quiso saber lo que
pensaba del asunto la gente de Malta, y el capitin Urdemalas
se lo dijo:

—A esos hideputas les da igual que sean una mahona y una
galera, o cincuenta, con la mujer del baja de Chipre o la de
Solimén en persona... Con ellos, todo es oler galima y gote-
arles el colmillo. A mas turcos, mas ganancia.

—Qué tal son los capitanes? —inquiri6 el sargento Que-
mado.

—Del francés no sé nada. Lleva a bordo caballeros de cara-
vana y soldados de su nacién, y también italianos, espafoles
y algtn tudesco. Gente brava, como suelen. Pero al de la
Cruz de Rodas silo conozco.

—Frey Fulco Muntaner —apunt6 el comitre.

—¢El que estuvo en el Cimbalo y Zaragoza?

—El mismo.

Algunos de los presentes enarcaron las cejas y otros asin-
tieron. Hasta el mismo Alatriste tenfa, por Alonso de Con-
treras, noticia de ese caballero espafol del hibito de San
Juan. En el Cimbalo, y tras perderse tres galeras de Malta
por un temporal, Muntaner se habia atrincherado con los
ndufragos en una isla, defendiéndose como tigres de los mo-
ros de Bizerta que desembarcaban en masa para capturarlos.
Nada de qué admirarse, de todas formas; pues ni el mas op-
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timista caballero de la Religion esperaba cuartel de los ma-
hometanos. Razén, entre otras, por la que cuando en la na-
val de Lepanto se represé la capitana de Malta tras verse
abordada por un enjambre de galeras turcas, en ella sélo en-
contraron a tres caballeros vivos, heridos y rodeados por los
caddveres de trescientos enemigos. Eso habia estado a pique
de repetirse el afio veinticinco del siglo nuevo, frente a Za-
ragoza de Sicilia, cuando el tal Muntaner, ya sexagenario, fue
uno de los dieciocho supervivientes de la capitana de Malta,
tras el sangriento combate que cuatro galeras de la Religién
libraron alli con seis berberiscas. De modo que si los caba-
lleros de la Orden, odiados y temidos por los enemigos,
eran durisimos corsarios profesionales, frey Fulco Muntaner
se contaba entre los mis crudos. Desde que las cinco galeras
se unieron en fosa de San Juan, Alatriste habia tenido oca-
si6n de verlo a menudo en la popa de la Cruz de Rodas, su
capitana, calvo y con luenga barba cana, la cara deformada
por cuchilladas y cicatrices, arengando a los hombres con
voz de trueno, en su lengua de Mallorca.

El refrin de los arreboles se confirmé: hubo a la tarde
agua; v a la noche, intervalos de viento meltemi y mis agua,
con una mareta revuelta que, pese a los fanales encendidos
en cada popa, hizo que las cinco galeras nos perdiéramos de
vista unas a otras. Eso permitié recorrer con rapidez las cua-
renta millas que nos separaban de la isla Nicalia, aunque nos
maltraté mucho y la gente de cabo pasé la noche atenta a las
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velas, con todos los demids, galeotes incluidos, agazapados
en cubierta, ateridos de frio y cubriéndonos como podiamos
de los rociones de mar. De ese modo seguimos en la vuelta
de jaloque levante, y el siguiente amanecer, que fue tranqui-
lo y con restos de chubascos alejdndose sobre las cumbres
altas y apefiascadas de la isla, nos alumbré frente a la punta
del Papa, donde ya habian llegado dos de nuestra conserva, y
durante la mafiana se nos unieron las otras dos sin novedad.
Nicalia, que otros llaman Nicaria —la isla donde Icaro cay6 al
mar—, es dspera y por sus rocas baja mucho torrente, aunque
no tiene puerto ninguno; pero estando el tiempo de nuevo
bonancible y la mar tranquila, pudimos arrimarnos a tierra 'y
llenar a gusto pipas, cuarterolas y barriles. Que es mucha la
necesidad continua de agua que, por tanta gente embarcada,
tienen siempre las galeras.

Crefamos que a causa de los vientos nortefios, contrarios
para ella, la mahona de Chipre adn se encontrarfa en camino
desde Rodas; y para confirmarlo establecié6 don Agustin
Pimentel que cuatro galeras cubrieran el canal entre Nicalia
y Samos, y la otra se destacase al sur para tomar lengua; pues
una sola nave espafiola llamarfa menos la atencién que cinco
galeras juntas como aves de rapifia buscando presa. Ademas,
los griegos que habitaban aquellas islas no parecfan mejores
que los otomanos; pues por no tener escuelas eran la gente
mas barbara del mundo, sometida a la crueldad mahometana
y capaz de vendernos a los turcos para congraciarse con
ellos. Hacer la descubierta tocé a la Mulata, de modo que
arrumbamos esa noche en la misma vuelta de jaloque levan-
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te, y al final de la guardia de alba entramos en la honda y
protegida escala de Patmos, el mejor de los tres o cuatro
buenos puertos que tiene la isla, al pie del monasterio forti-
ficado de monjes cristianos que domina el lugar desde lo
alto. Pasamos alli la manana sin que se permitiera a nadie
bajar a tierra, a excepcion del capitdn Urdemalas y el piloto
Braco; que ademis de tomar lengua negociaron con los
monyjes el rescate de los judios que iban al remo —ése fue el
pretexto usado para justificar la recalada—, aunque acordaron
no liberarlos sino mas adelante, desembarcindolos en Nica-
lia con no sé qué excusas. De ese modo me quedé con las
ganas de pisar la isla legendaria donde, desterrado por el
emperador Domiciano, San Juan Bautista dict6 a su discipu-
lo Procoros el famoso Apocalipsis, tltimo de los libros del
Nuevo Testamento. Y hablando de libros, recuerdo que el
capitin Alatriste pas6 la jornada sentado en una ballestera,
leyendo el libro de los Suefios que le habia enviado a Nipo-
les don Francisco de Quevedo; que por ser de tamafio pe-
quefio, en octavo, solia llevar en un bolsillo. Y aquel mismo
dia, aprovechando que lo dej6 sobre su mochila por ir a
hacer algo a proa, cogi el libro para darle un vistazo y en-
contré una pagina marcada donde podia leerse:

Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una
no hallé comodidad por desnuda, ni la otra por riguro-
sa. Anduvieron mucho tiempo ansi, hasta que la Ver-
dad, de puro necesitada, asenté con un mudo. La Justi-
cia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando a to-
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dos, y viendo que no hacian caso de ella y que le usur-
paban su nombre para honrar tiranias, determiné vol-
verse huyendo al Cielo...

El caso, como decia hablando de Patmos, fue que em-
pleamos parte de aquel dia en descansar, despiojarnos unos a
otros y dar cuenta de un rancho de garbanzos hervidos con
algo de bacalao —pues era viernes— la gente de cabo y guerra,
y la chusma su mazamorra, bajo la tienda de lona que pro-
tegfa la cdmara de boga; ya que el sol pegaba fuerte, y el ca-
lor era tan bellaco que goteaba alquitrdn de la jarcia. Volvie-
ron después de mediodia nuestro capitin y el piloto con ale-
gre semblante —ellos si habfan yantado bien con los monjes,
incluido un vino del monasterio hecho con miel y azahar,
que mala digestién les diera Dios—, pues no habia noticias de
que la mahona turca hubiese pasado todavia por alli. Se decia
que la habfan avistado, siempre en conserva con su galera de
escolta, rodeando por levante la isla de Longo, con mucho
trabajo en proejar por el viento adverso, pues era nave gran-
de y pesada. Asi que, en menos de lo que se tarda en contar-
lo, abatimos tienda, zarpamos ferro, y a boga arrancada acu-
dimos a reunirnos con las otras galeras.

Durante dos dias con sus noches, fanales apagados y ojo
avizor, nos roimos las ufas hasta la raiz. El mar estaba plo-
mizo y abonanzado, sin viento que trajera a la mahona ni a
la perra turca que la parié. Por fin, una brisa de lebeche riz6
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la superficie del mar y nos acomodé la paciencia, pues con
ella vino la orden de zafar rancho y ponerse todos a punto
de guerra. Las cinco galeras estaban desplegadas con muy
buena mafa, casi al limite de la vista una de otra, cubriendo
mds de veinte millas con sefiales convenidas para cuando se
avistara la presa. Tenfamos a nuestra espalda la isla de los
Hornos, en cuya montafia meridional, que descubria sus
buenas leguas de mar, habfamos puesto a cuatro hombres
con avio para hacer humo cuando apareciese una vela —isla
esa, por cierto, de larga tradicién corsaria, pues le venia el
nombre de cuando el turco Cigala hacfa cocinar allf el bizco-
cho para sus galeras—. Al sur habfamos destacado ademas,
marinado por gente nuestra, un caique® de griegos que apre-
samos para usar como explorador sin despertar sospechas de
que el lobo anduviese en el hato. Pero lo singular de la em-
boscada era que, a fin de arrimarnos lo més posible al ene-
migo antes de empezar el combate, y evitar que el bajel juga-
se de lejos su artillerfa, habfamos disimulado el aspecto para
asemejarnos a galeras turcas, acortando el drbol mayor, dan-
do apariencia mds recia y pesada a la entena y haciendo ente-
riza la gata de vigfa. Que tales estratagemas ya las habia se-
fialado el propio Miguel de Cervantes, que de corso y gale-
ras sabfa algo:

En la guerra hay mil ensayos
de fraude vy astucia llenos.
Aculld suenan los truenos
y acd descargan los rayos.



268 CORSARIOS DE LEVANTE

Eso se completaba con banderas y gallardetes turcos, de
los que ibamos provistos —como otros los llevaban nues-
tros— para tales ocasiones, y con vestidos otomanos para
mostrar en los sitios més visibles de las naves. Lances eran
ésos propios del peligroso juego que todas las naciones
llevibamos en aquellas antiguas orillas, teatro del vasto aje-
drez y suertes corsarias. Pues cuando hay ocho o diez cafo-
nes apuntindote, ganar tiempo no es precisamente menudi-
llo de conejo; y mds cuando te asestan la artillerfa de lejos y
s6lo cabe bogar fuerte, apretar los dientes y llegar vivo al
abordaje para cobrértelo en carne. Que si cuando la Gran
Armada en el canal de la Mancha se hubiera dado combate
franco de infanteria como en Lepanto, de bueno a bueno,
muy distinta recordariamos hoy la jornada de Inglaterra.

El caso es que, con la guasa imaginable, acogi6é quien le
tocS en suerte su hibito turquesco. Libreme yo, gracias al
Cielo; pero otros —el moro Gurriato fue uno, pues su aspec-
to lo sentenciaba— tuvieron que vestir zaragiielles, jubones
largos o sayos que los turcos llaman dolimanes, todo muy
aforrado, como suelen, y también bonetes, tafetanes y tur-
bantes; con lo que la gente disfrazada era un arco iris de
azul, blanco y colorado, que s6lo faltaba hacer la zald a las
horas debidas para que, tostados de sol como estibamos
todos, muchos pareciesen turcos de veras. Hasta hubo uno
que hizo mofa del ropaje, arrodillado e invocando a Al4 con
mucha desvergiienza; pero como algunos galeotes mahome-
tanos dieron voces en sus bancos, airados por la blasfemia,
el capitdin Urdemalas reprendié al menguado con mucha
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dureza, amenazindolo con pasar crujia a vergajazos si soli-
viantaba a la chusma. Que una cosa, dijo, era tener a esa gen-
te al remo, y otra andar sin necesidad tocindoles los apare-

JOs.

—iBoga larga, hijos!... iApretad, que no se nos vayan!

Cuando el capitin Urdemalas llamaba hijos a los forzados
de su nave, era sefial de que mis de uno iba a dejar la piel en
el remo a golpes de corbacho. Y asi era. Siguiendo el ritmo
endiablado que les imponian el silbato del cémitre, el mos-
queo de anguilazos en sus espaldas desnudas y el tintineo de
las cadenas, los forzados se ponian en pie y se dejaban caer
sentados en los bancos, una y otra vez, entre resuellos con
los que parecian a punto de echar las asaduras, mientras el
c6mitre y su ayudante los reventaban a palos.

—iYa son nuestros esos perros!... iJuro a mi! iTened duro,
que ya los tenemos!

El casco fino y largo de la Mulata parecia volar sobre el
mar rizado. Estdbamos al mediodia de la isla de Samos, cuya
costa desnuda y pefiascosa iba quedando atrds por nuestra
banda siniestra. Era una mafiana azul y luminosa, sélo des-
mentida por un rastro de bruma en la tierra firme que se
adivinaba hacia levante. Las cinco galeras estaban en plena
caza a vela y remo, dos adelantadas cerca de Samos y otras
dos a nuestra zaga, formando una linea que encogia poco a
poco mientras convergiamos sobre la galera y el bajel turco
que intentaban, desesperadamente, escapar por el estrecho
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entre la isla y tierra firme, o varar en alguna playa para po-
nerse a salvo. Pero la jornada era nuestra, y hasta el més bi-
sofno soldado a bordo advertia la situacién. El viento maes-
tral no soplaba lo bastante fuerte para que el bajel turco, pe-
sado y zorrero, navegase con la rapidez necesaria, y la galera
de escolta no podia sino mantenerse a su lado; mientras que
nuestras galeras, espaciadas por casi una milla de extensién y
ain lejos unas de otras, ganaban trecho a ojos vistas. Ha-
bfamos iniciado la aproximacién cuando, casi al mismo
tiempo, el caique y una pequefia humareda en la isla de los
Hornos avisaron de las velas enemigas. Las ropas a la tur-
quesca y el aspecto de las naves confundieron al principio a
los recién llegados —luego supimos que nos tomaron por
galeras de Metelin enviadas para su escolta—, que mantuvie-
ron el rumbo sin recelar nada. Pero nuestra forma de boga y
la maniobra para ganar el viento terminaron por hacerles
catar el almagre™; de modo que los turcos pusieron proa al
griego en demanda del canal o de la tierra firme, con el bajel
a sotavento de la galera, queriendo ésta interponerse para
cubrir su fuga. Mas la caza era cosa hecha: la capitana de
Malta les habia tomado ya la tierra junto a la costa de Samos
y llegarfa antes al canal, la Caridad Negra apuntaba su es-
polén a la galera turca, y la Mulata, con la Virgen del Rosario
y la San Juan Bautista un poco alargadas por nuestra aleta
diestra, navegaba derecha hacia la mahona; que era grande y
de popa muy alta, como los galeones, con tres arboles —
trinquete y mayor de cruz, y mesana latino— que nuestra
aparicion habfa hecho cubrirse de lona en todas sus gavias.
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—iArmados y a sus puestos! —grit6 el alférez Labajos—...
iVamos a entrarle!

A popa, el tambor redoblé el toque de ordenanza y la
corneta previno para el Santiago. Los corredores hervian de
gente a punto de guerra. El jefe artillero y sus ayudantes
alistaban las piezas de crujia y los pedreros montados en las
bandas. Los demds habfamos colocado ya las empavesadas
con rodelas, jergones, mantas y mochilas que nos protegie-
ran de los tiros turcos, y ahora acudimos en buen orden a
los cofres y cestones que acababan de abrirse para que cada
cual tomara sus armas fuertes. De proa a popa, al cascabeleo
de la chusma que segufa bogando, empapada en sudor y con
los ojos desorbitados, sumose el resonar del hierro con el
que los soldados de la galera y los marineros destinados a
defensa y abordaje nos equipibamos para refiir en corto:
petos, morriones, rodelas, espadas, arcabuces, mosquetes,
chuzos y medias picas con el extremo del asta ensebado para
que el enemigo no las agarrase por alli. Humeaban las me-
chas escopeteras en torno a las mufiecas de los tiradores, y
los botafuegos de las piezas en sus tinas de arena. El esquife
y la chalupa estaban en el agua, remolcados por la popa; el
cocinero habifa apagado el fogén y todos los fuegos con lla-
ma a bordo, y los pajes y grumetes baldeaban la cubierta con
agua de mar para que ni pies descalzos ni alpargatas resbala-
ran en las tablas. Y a popa, en la carroza junto al piloto y el
timonero, cada orden a gritos del capitin Urdemalas, bogad,
hijos, bogad, cuarta a babor, me cago en Satan, ahora un po-
co a estribor, bogad, malditos, bogad, amolla ese cabo, tensa
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aquella driza, bogad que los perros ya son nuestros, bogad u
os arranco la piel, bellacos, voto a Dios y a la hostia que vi
alzar —que no dijera mds Lutero, pues nadie blasfema como
un espafiol en temporal o combate—, nos hacia ganarle otra
pulgada de ventaja al enemigo. Y asi nos fuimos llegando a
las manos.

Lo del bajel fue duro. Dimos en él los primeros, al tiempo
que la Caridad Negra, algo mas hacia la isla que nosotros, le
entraba con el espolén a la galera turca, y de lejos nos venia
el estampido de la escopetada y el griterio de Machin de Go-
rostiola y sus vizcainos lanziandose al abordaje. Mientras,
todos los ojos de la Mulata estaban clavados en los portillos
negros abiertos en las bandas de la mahona: tenia seis cafio-
nes en cada una, y al ver que no podia evitar le entriramos,
guifié dos o tres cuartas a la zurda y nos largé una andanada
que, aun de refilén, se nos llevé la entena del trinquete con
cuatro marineros que en ese momento la bajaban para afe-
rrarla, y cuyas tripas quedaron feamente colgadas en la jar-
cia. Otra como ésa nos habrfa hecho mucho dafo, pues las
galeras son fragiles de costillar; pero el capitin Urdemalas,
que tenfa el ojo platico, apenas vio la maniobra, previéndola,
y como el timonero dudaba, lo aparté a un lado —a punto
estuvo de darle una cuchillada, pues tenia la espada desnuda
en la mano- y metié él mismo el timén a una banda,
busciandole la popa a la mahona; que como dije era alta co-
mo la de los galeones o las urcas, pero tenfa la ventaja de que
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no habia cafiones en ella y permitia arrimarnos con menos
riesgo. La siguiente andanada, por la otra banda, se la llevé la
Virgen del Rosario, lo que nos parecié6 mis bien que mal;
pues tales cosas deben repartirse entre todos, y Jesucristo
dijo sed hermanos, pero nunca dijo primos.

—iListos para abordar! —aull6 el alférez Labajos.

Ya estdbamos casi a tiro de arcabuz; y si la chusma hacia
bien su oficio, los artilleros turcos no tendrian tiempo de
cargar bala otra vez. Me colgué una pequefia rodela a la es-
palda, y con el peto de acero en el pecho, un capacete en la
cabeza y la espada en la vaina, me situé junto a un grupo de
soldados y marineros que disponfan garfios de abordaje al
extremo de cabos con nudos. A proa se habia recogido la
vela de la entena rota, y la mayor estaba aferrada y a medio
rbol. Las ballesteras hormigueaban de gente erizada de hie-
rro. Otro grupo grande, concentrado alrededor del trinque-
te desmochado y en las arrumbadas, aguardaba a que descar-
gara nuestra artillerfa de proa para ocupar la tamboreta y el
espolon. Entre ellos alcancé a ver al capitin Alatriste, que
soplaba la mecha de su arcabuz, y a Sebastidzn Copons
anudindose en torno a la cabeza su acostumbrado pafiuelo
aragonés. Yo también llevaba otro bien prieto, sobre el que
me ajustaba el capacete, que pesaba mucho y daba un calor
infernal; pero siendo el abordaje de abajo arriba, era de avi-
sados guarnir el campanario por si venfan cigiiefas. El caso
es que, ya cerca de la mahona, mi antiguo amo me vio entre
la gente, como yo a él; y antes de apartar la vista observé que
hacfa una sefia con la cabeza al moro Gurriato, que estaba a
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mi lado, y éste asentia. Maldito lo que os necesito a ambos,
me dije. Pero no dije mis, porque en ese momento dispara-
ron el cafndén de crujfa y las moyanas de proa bala enramada
y trozos de cadena para romper la jarcia y dejar al enemigo
sin velas, petardearon pedreros, arcabuces y mosquetes, la
cubierta de la galera se llené de humo, y entre ese humo
empezaron a caer saetas turcas y pelotas de plomo y piedra
que chascaban al incrustarse en la tablazén o dar en carne.
No quedaba otra que apretar los dientes y esperar, y asf lo
hice, encogido mientras recelaba que un poco de lo mucho
que llegaba de lo alto me tocase a mi. Entonces la galera
chocé contra algo sélido que nos estremeci6 con un crujido,
los galeotes soltaron los remos, gritando mientras buscaban
resguardarse entre los bancos, y al mirar arriba, entre los
claros de la humareda, vi sobre nuestras cabezas la popa
enorme del bajel, que se me antoj6 alta como un castillo.

—i Santiago !... iCierral... iCierra!... iSantiago, cierra Es-
pana!

Gritaba la gente fuera de sf, amontondndose en proa. Que
alli nadie, menos la chusma, iba obligado; y el que mis y el
que menos sabfa que nos las tenfamos con presa de las que
hacen ricos a todos. Al fin saltaron los garfios, apoyose
también la entena del drbol maestro en la banda enemiga
para que se pudiera subir por ella, acosté un poco la galera
por nuestra banda diestra, y alld fueron todos, subiendo por
las cintas de la mahona como por escaleras llanas, y yo fui
también, y de los primeros; que Lope Balboa, soldado del
rey nuestro sefior, muerto en Flandes con mucho pundonor
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y mucha honra, no se habria avergonzado ese dia de su hijo,
al verme trepar por el altisimo costado de la mahona turca
con la agilidad moza de mis diecisiete afos, hacia ese lugar
donde no hay méds amigo que la propia espada, y donde vivir
o morir dependen del azar, de Dios o del diablo.

El combate fue violento, como digo, y se espaci6é durante
mds de media hora. Hab{a unos cincuenta jenizaros a bordo,
que se defendieron con mucha decencia, cual suelen, y nos
mataron a no poca gente haciéndose fuertes casi todos en la
proa; pues esa tropa, cristiana de nacimiento, tomada en su
tierna infancia a modo de tributo y educada luego en el Is-
lam con lealtad ciega al Gran Turco, tiene a punto de honra
no rendirse asi la hagan pedazos, y es de una lealtad y fero-
cidad extrema. Hubo que arcabucearlos a quemarropa varias
veces —se hizo con ganas, pues ellos nos lo habian hecho a
nosotros por las bordas, portas y gradillas mientras trepa-
bamos—, y luego entrarles a fondo con rodela y espada para
darles su ajo y ganar el drbol maestro, que disputaron como
perros rabiosos. Yo anduve recio, sin desatinarme demasia-
do con el furor de la pelea, cubierto con mi rodancho y ata-
cando de punta, mirdndolo todo bien como me habia ense-
fiado el capitin, dando cada paso cuando sabfa que podia
darlo, y sin echarme nunca atrés, ni siquiera cuando una es-
copetada me tir6 sobre el pescuezo los sesos del caporal
Conesa. Llevaba al lado al moro Gurriato segando como
guadafa, y tampoco los camaradas nos iban a la zaga. Y asi,
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paso a paso, tajo a tajo, les fuimos apretando el negocio a los
jenizaros, empujindolos hasta el trinquete y la proa misma —
iSentabajo, cane!, gritibamos en lengua franca, para que se
rindieran—, donde les salt6 encima, a la espalda, la gente de la
Virgen del Rosario y la San Juan Bautista, que abordaron por
esa parte: los espafoles apellidando a Santiago y los de Malta
a San Juan, como acostumbraban. Al juntarnos las tres gale-
ras, la causa quedé vista para sentencia. Los dltimos jeniza-
ros, casi todos heridos y cansados, que nos habfan estado
gritando lindezas como guidi imansiz, que en turquesco
quiere decir cornudos infieles, o bir mum —hijos de la gran
puta—, cambiaron la retdrica por efend: y sagdic, que significa
sefiores y padrinos, y a pedir que les dejiramos la vida Ald'i-
che: por amor de Dios. Y para cuando al fin arrojaron las
armas, buena parte de nuestra tropa ya andaba escudrifiando
cada rincén de la mahona y arrojando fardos de botin a las
cubiertas de nuestras naves.

Vive Dios que hicimos un buen dfa, raspando a lo morla-
co. Durante un rato hubo licencia de saco franco para hacer
galima, y la ejecutamos como nunca antes se vio, pues la
mahona era de mis de setecientas salmas y cargaba toda
suerte de mercadurias, especias, sedas, damascos, balas de
telas finas, tapetes turcos y persas, cantidad de piedras de
valor, aljéfar, objetos de plata y cincuenta mil cequies en
oro, aparte varios toneles de arraquin, que es un licor turco;
con lo que toda nuestra gente se dio un lucido homenaje.
Yo mismo, mds risuefo que Demdcrito, hice buena presa
sin aguardar al reparto general, y por mi vida que lo merecia,



278 CORSARIOS DE LEVANTE

pues fui de quienes buen trabajo dieron a los turcos, y el
primero en clavar la daga en el drbol maestro a manera de
testimonio; que eso daba honra y derecho a una mejora del
botin. Baste decir sobre cémo refii, que de los diecisiete es-
pafioles muertos abordando la mahona casi la mitad lo fue-
ron a mi lado, que mi capacete y peto salieron con varias
abolladuras, y que hube menester un balde de agua para qui-
tarme la sangre de encima, por fortuna toda ajena. Después
supe que, al preguntar el capitin Alatriste al moro Gurriato
c6mo habia ido la cosa por mi lado —él y Copons se habian
batido a popa, primero arcabuceando y luego con hachas y
espadas, reventando puertas y paveses donde se abarracaron
los oficiales turcos y algunos jenizaros—, éste resumié la co-
sa con mucho garbo, al decir que le habria costado mante-
nerme vivo de no haber matado yo a cuantos procuraban
estorbarselo.

Tampoco en matar se quedaron cortos los de la Caridad
Negra y la Cruz de Rodas. Abordadas primero una y luego la
otra con la galera turca, el combate habia sido recio y sin
cuartel, pues ocurrié que, al meter el espolén de la Caridad
Negra en la banda enemiga, llevindosele toda la palamenta
de ese lado, un bolafio maté al sargento Zugastieta, vizcaino
jovial, buen espumador de ollas y mejor bebedor, muy apre-
ciado por la tropa embarcada en esa galera, que ya dije era
toda de la misma tierra. Y como la gente vascongada —lo di-
ce uno de Guiptzcoa— es a veces corta de razones pero
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siempre larga de bolsa y espada, todo cristo salt6 a la galera
turca gritando /Koarteltk ez!, y también iAkatu gustiak! y
cosas asi, que en nuestra lengua significa que no habia cuar-
tel ni para el gato del arrdez. De modo que hasta el dltimo
grumete fue pasado a cuchillo sin distinguir el que se rendia
del que no. Los tnicos que quedaron vivos a bordo fueron
los galeotes que no habfan muerto en la acometida, de los
que se liberaron noventa y seis cristianos, la mitad espafo-
les, con la alegria que es de imaginar. Entre ellos se conté
uno de Trujillo que llevaba veintidés afios esclavo, desde su
captura en el quinto del siglo, cuando la Mahometa, y que
milagrosamente segufa con vida, pese a tanto tiempo al re-
mo. Que era de ver cémo lloraba el infeliz, abrazando a to-
dos.

Por nuestra parte, en la mahona liberamos a quince escla-
vos jovenes que iban encerrados donde la zahorra: nueve
varones y seis mozas atn doncellas, el mayor de quince o
dieciséis afios. Todos ellos de buen talle, cristianos captura-
dos por corsarios en las costas espafola e italiana, y destina-
dos a venderse en Constantinopla, con el futuro que se pue-
de imaginar, siendo como son alli muy lujuriosos en dos
maneras. Pero la presa mas notable fue la favorita del bajd de
Chipre, que result6 ser una renegada rusa como de treinta
afos y ojos azules, alta y abundante en todo, la mds hermosa
que nunca vi; a la puerta de cuya cdmara, donde fue puesta
con el capellin Nistal y escolta de cuatro hombres por don
Agustin Pimentel, con pena de vida para quien la ofendiera,
hacfamos cola para admirarla, pues iba vestida con ricos ves-
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tidos, la acompafiaban dos esclavas croatas de buena cara, y
era singular que una mujer asi estuviera entre tan ruda gente
como éramos, cuando no se secaba la sangre que habifa por
todas partes. De esa hembra ni siquiera tocamos el botin
que produjo, pues dos dias mis tarde fue enviada a Népoles
con el bajel, los cautivos liberados y la Virgen del Rosario
como escolta —la galera turca, abierta en el abordaje, habia
terminado por irse al fondo—, y alli fue rescatada tiempo
después a cambio de trescientos mil cequies de los que nun-
ca vimos ni el color, pese a que con nuestro esfuerzo y peli-
gros los habfamos ganado a punta de espada. Mis tarde su-
pimos que el bajid enfermé de célera al conocer la presa, y
jur6 venganza. Todo acab6 pagindolo nuestro pobre piloto
Braco afio y medio miés tarde, cuando, apresado a bordo de
un bajel nuestro en los secanos de Limo, fue reconocido
como uno de los que estuvieron en la captura de la mahona
de Chipre. Los turcos lo desollaron vivo, tomdndose su
tiempo, y luego de rellenar su cuero de paja lo exhibieron en
la gata de una galera, paseindolo de isla en isla.

Asi es el Mediterrdneo, donde en sus angostas riberas to-
dos se conocen y tienen cuentas pendientes, y tales son los
azares del corso y de la guerra: donde las dan, las toman. El
hecho es que aquel dia, junto a la isla de los Hornos, quienes
las tomaron, y bien, fueron los ciento cincuenta turcos, uno
arriba o uno abajo, que echamos al mar; cifra que incluye a
sus heridos, que puntualmente se ahogaron todos. Después
los alguaciles de galera encadenaron al remo al medio cente-
nar que habfa quedado sano, pese a las protestas de los viz-
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cainos de la Caridad Negra, que pretendian mochar parejo y
de gollarlos también; y al cabo, de alborotados que estaban,
que ni a su capitin obedecian, hubo de permitir don Agustin
Pimentel que cortasen las orejas y narices a cuanto renegado
vivo quedaba entre los turcos apresados, que fueron cinco o
seis. En cuanto al botin particular, resulté bueno, como dije;
y cuando lleg6 la orden de parar el saco franco me habia lle-
nado los bolsillos con unas manillas de plata, cinco buenas
sartas de perlas y pufiados de cequies turcos, venecianos y
hingaros. No exagero con qué felicidad nos arrojidbamos
sobre aquello: era de mucho momento observar a hombres
hechos y derechos, soldados barbudos rebozados de hierro
y cuero, reir como nifios con las faltriqueras llenas; que a fin
de cuentas para eso dejdbamos los espafioles la seguridad de
nuestra tierra, el hogar y la familia, dispuestos a sufrir los
azares y trabajos, los peligros, las inclemencias del tiempo, la
furia de los mares y los estragos de la guerra. Pues, como
habia escrito ya en el siglo viejo, con mucha propiedad, Bar-
tolomé de Torres Naharro:

Los soldados no medramos
sino la guerra en la mano;
con razén la deseamos
como pobres el verano.

Mejor muertos o ricos, era la idea, pero como hidalgos al
fin y al cabo, que pobres y miserables doblando la cerviz
ante el obispo y el marqués de turno. Concepto ese defen-
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dido, de obra y obras, por el propio veterano soldado Cer-
vantes en boca de su don Quijote, que anteponia la honra de
la espada a la gloria de la pluma. Que si buena es la pobreza
porque la amé Cristo, digo yo, gbcenla quienes la predican.
Ver con malos ojos que un soldado embatile el oro que paga
con su sangre, sea en Tenochtitlin o en las barbas del Gran
Turco, como hacfamos nosotros, es desconocer el tiempo
dificil en que ese soldado vive, y con cudnto sufrimiento
gana su despojo en las batallas, ofrecido a los balazos, estro-
peado de cuerpo, tragando hierro y fuego con el ansia de
ganar reputacion, sustento, o ambas cosas a la vez, que tanto
monta:

Nadie muere aqui en el lecho

a almidones y almendradas,

a pistos y purgas hecho.

Aqui se muere a estocadas

y a balazos, roto el pecho.

Por eso, quien discute el botin o la paga de un soldado ol-
vida que el premio y la honra mueven las cosas humanas, y
en su procura los marinos navegan, los labradores aran, los
monjes rezan y los soldados pelean. Pero la honra, aunque
con peligro y heridas se alcance, nunca dura mucho si no
viene con premio que la sustente; que la gentil estampa del
héroe cubierto de heridas en un campo de batalla se torna
ruina miserable después, cuando todos apartan de él los ojos
con horror, viendo sus mutilaciones, mientras mendiga en la
puerta de una iglesia. Ademads, en materia de premios, Espa-
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fia fue siempre olvidadiza. Si quieres comer, te dicen aqui,
asalta ese castillo. Si quieres la paga, aborda esa galera. Y que
Dios te ampare y corresponda. Después te miran pelear des-
de la talanquera™, aplauden tu hazafia, pues aplaudir no
cuesta dinero, y corren a beneficiarse de ella —a ese botin lo
apellidan con mas sahumados nombres que nosotros—, en-
vueltos en los gentiles colores de la bandera desgarrada por
la metralla que te mutilé el cuerpo. Pues en nuestra desven-
turada nacidn, pocos generales y atin menos reyes fueron
como el general Mario; que agradecido a la ayuda de merce-
narios birbaros en las guerras de la Galia, los hizo ciudada-
nos de Roma contra el derecho local. Y reprendido por ello,
respondié: Con el ruido de la guerra no oigo
el de las leyes. Por no hablar del propio
Cristo, que honrd, y sobre todo
dio de comer, a sus
doce soldados.
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X. LAS BOCAS DE ESCANDERLU

ije en el capitulo anterior que donde las
dan las toman, y es muy cierto. Tam-
bién lo es, como habia dicho el moro
Gurriato, que Dios ciega a quienes
quiere perder. Y que conviene visitar la
horca antes que el lugar, afiado yo.
Porque cinco difas despues de apresar la gran mahona, cai-

mos en una trampa. O quizd sea mis adecuado decir que en
la trampa nos metimos solos, por forzar demasiado nuestra
suerte. Fue el caso que, envalentonado por la buena presa,
decidié don Agustin Pimentel subir hacia el norte, barajan-
do la costa firme, para saquear Foyavequia, una pequefia
ciudad habitada por otomanos que estd en la Anatolia, en el
golfo que llaman Escanderlu. Y asi, después de dar siete pies
de tierra turca a cada uno de nuestros muertos en la isla de
los Hornos —alli quedaron el sargento Zugastieta, el caporal,
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Conesa y otros buenos camaradas—, navegamos la vuelta
tramontana hasta pasar el canal y los despalmadores de Xio,
y de ahi, a levante del cabo Negro y la embocadura de Es-
mirna, entramos en el citado golfo, donde nos mantuvimos
al pairo lejos de la costa, en espera de que llegara la noche.
Lo hicimos confiados, pese a una sefial de mal agiiero que
nos tenia en desazo6n; y fue que habiendo enviado por delan-
te, a descubrir y tomar lengua, a la San Juan Bautista de
Malta, nunca volvimos a tener noticias de su paradero; y
hasta el dia de hoy nadie volvi6 a verla ni a saber de ella, 1g-
norindose siempre si se hundid, si fue capturada, si hubo
supervivientes o no, pues ni siquiera los turcos dieron razén
jamds. Como tantos misterios que duermen bajo las aguas,
con sus trescientos cuarenta hombres a bordo entre caballe-
ros, soldados, marineros y chusma, a esa galera se la traga-
ron el mar y la Historia.

Pero bien venga el dafo si viene solo. Pese a que la San
Juan Bautista no se nos habia unido como estaba previsto,
estim6 don Agustin Pimentel que vendria retrasada, y que
tres galeras bastaban a la incursién, por ser Foyavequia for-
taleza de poco porte, que ya habia sido saqueada por la gen-
te de Malta en el afio dieciséis. Atardecié al fin sin novedad,
llenamos el estémago con un rancho de habas remojadas,
frias —no podiamos encender fuegos—, un pufiado de aceitu-
nas y una cebolla para cada cuatro hombres, y a la hora del
avemarfa, por una mar tranquila, cubierto el cielo y sin soplo
de brisa, empezamos a bogar arrimindonos a tierra con los
fanales apagados. La noche era oscura, y nos hallarfamos a
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una milla de la ciudad, muy juntas las tres galeras, cuando el
vigfa de una gata crey6 ver algo a nuestra espalda, hacia mar
abierto: sombras de naves y velas, dijo, aunque no estaba
seguro pues ninguna luz las delataba. Interrumpimos la bo-
ga, acercaronse las galeras unas a otras y hubo consejo a la
voz, en torno a la capitana. Cabia que las sombras fuesen
nubes bajas iluminadas por la Gltima luz de la tarde, o alguna
embarcacion engolfada a lo lejos; pero también podia tratar-
se de una o varias naves enemigas; en cuyo caso, tenerlas
cerrindonos el mar abierto era de consideracidn, sin contar
la posibilidad de que nuestras galeras fuesen atacadas fon-
deadas ante la playa y con la gente de brega en tierra. Asi
que, muy contrariado, nuestro general destacé su esquife a
reconocer aquello, mientras aguarddbamos con el ansia que
es de suponer. Tornaron los del esquife al comienzo de la
guardia de media, sefialando que habia cinco o mds sombras,
galeras en apariencia, y que no osaron acercarse mas por no
verse descubiertos y presos. Con tal informacién, que fue
como un rayo a nuestros pies, decidié6 don Agustin Pimen-
tel no seguir adelante. Podian ser turcos de Xio o Metelin,
mercantes que navegaban en conserva, o tal vez una flotilla
corsaria que se disponfa a bajar hacia poniente. Harto se dis-
cuti6 cada posibilidad, incluida la de escabullirnos en la os-
curidad; pero era improbable conseguirlo sin ser sentidos, y
peligroso al no conocer con quién nos las habfamos. De
modo que, manteniendo la instruccién de no encender fue-
gos a bordo, doblada la guardia para prevenir un ataque noc-
turno, se nos ordené descansar a turnos, en zafarrancho. Y
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asi aguardamos sobre las armas, con un ojo abierto y la in-
quietud en el corazén, a que la luz del dia aclarase nuestro
destino.

—Asan carne, sefiores —resumid el capitin Urdemalas.

Acababa de subir del esquife por la escala diestra de popa,
tras celebrarse consejo en la carroza de la Caridad Negra.
Las tres galeras estaban muy juntas, proa a la mar, inméviles
los remos en el agua color de plomo. El cielo estaba cubierto
y seguia sin soplar la mds leve brisa.

—No hay otra: esta noche cenamos con Cristo, o en
Constantinopla.

Diego Alatriste se volvié en direccién a las galeras turcas,
estudidndolas por enésima vez desde que el alba empezé a
definir sus formas en el horizonte oscuro, que en la distan-
cia amenazaba tormenta. Eran siete ordinarias, de fanal, y
una grande de tres fanales, tal vez su capitana. Debian de
sumar a bordo millar y pico de hombres de guerra, aparte la
chusma. Veinticuatro piezas de artillerfa en las ocho proas,
sin contar esmeriles y sacres de las bandas. Era imposible
saber si habfan dado con ellos porque los buscaban, o por-
que el azar quiso que navegaran esas aguas en el momento
oportuno. Lo cierto es que estaban a menos de una milla,
desplegadas en orden de batalla; cubriendo con mucha peri-
cia cualquier fuga de las tres galeras cristianas hacia mar
abierto, tras haber aguardado pacientes toda la noche, cau-
tas, seguras de que las presas estaban atrapadas en el saco del
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golfo. Quien estuviera al mando, conocia el oficio.

—La de Malta ird primero —informé Urdemalas—. Lo ha
exigido Muntaner, pues dice que los estatutos de la Religién
le obligan a eso.

—Mejor ellos que nosotros —dijo el comitre, aliviado.

—No hay diferencia. Todos vamos a disfrutar lo nuestro.

Los oficiales y cabos de la Mulata se miraban unos a
otros. Nadie tuvo necesidad de expresar pensamientos, pues
podian leerse en cada rostro. El capitin de mar y guerra sélo
confirmaba lo que Diego Alatriste y los demds sabian de
sobra: dos galeras enemigas por cada cristiana, y dos de ba-
rato, sin que cupiese la posibilidad de varar en tierra y sal-
varse alli, pues ésta era de turcos. No quedaba sino poner al
tablero la vida y la libertad: muertos o cautivos a falta de un
milagro. Y era esto tltimo lo que se querfa forzar.

—Habrd que ir a remo todo el tiempo —segufa diciendo
Urdemalas—, excepto si aquellas nubes negras que hay a po-
niente traen viento, en cuyo caso nuestras posibilidades se-
rian mayores... Pero no hay que contar con eso.

—{Cudl es la idea? —quiso saber el alférez Labajos.

—Demasiado simple, pero no hay mas: la de la Religién ird
delante, la Caridad Negra detris, y nosotros de chicote.

—Es mala cosa ir los dltimos —opiné Labajos.

—Va a dar lo mismo. No creo que logremos pasar ningu-
no, porque en cuanto vean que nos mMovemos, €sos Perros se
cerraran. De todas formas, Muntaner intentari abrir brecha,
dejando un hueco para que probemos suerte... Haremos una
finta hacia el centro enemigo, y luego intentaremos cortar o
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salir por su cuerno izquierdo, que parece més espaciado y
miés débil.

—{Socorro mutuo? —quiso saber el sargento Quemado.

El capitin de la Mulata neg6 con la cabeza, y al hacerlo se
llevé una mano a la cara, maldiciendo entre dientes de las
nueve horas de Dios y de alguna otra, porque las muelas se-
gufan atormentindolo, y mds después de las horas que lleva-
ba en vela. Diego Alatriste comprendia su estado de dnimo.
Para Urdemalas, como para todos, habia sido una noche
demasiado larga, pero buena en comparacién con la que
podia venir: en el fondo del mar o batiendo charco en una
nave turca. De ahi a un rato, las muelas del capitin de galera
iban a ser lo de menos.

—Ningtn socorro a nadie —decfa éste—. Cada cual para si, y
puto el dltimo.

—El dltimo somos nosotros —recordd, oportuno, el sar-
gento Quemado.

Urdemalas lo fulminé con la mirada.

~Era una frase, pardiez. Sin socorrernos unos a otros, y
apretando boga, cabe la posibilidad de que alguno escape.

—Eso sentencia a los de la Religién —opiné friamente el
alférez Labajos—. Si se traban los primeros, los turcos les
1rin encima.

Urdemalas hizo una mueca desabrida. Entre profesiona-
les, decia el gesto, aquél no era asunto suyo.

—Para eso se dicen caballeros y hacen sus votos, y cuando
mueren van al Cielo... Los que no lo tenemos tan mascado,
hemos de ir con mis tiento.
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—Eso es el Evangelio, sefior capitin —aprobé Quemado-.
Una vez vi en un lienzo flamenco el infierno bien pintado, y
juro al naipe que no tengo prisa en zarpar ferro.

Era el tono acostumbrado, observé Alatriste. El que se
esperaba de ellos. Todo discurria con arreglo a las ordenan-
zas, hasta aquel aire despegado, ligero, en las mismas barbas
del diablo. Las aprensiones quedaban intimas, exclusivas de
cada cual. Ocho siglos de guerras contra moros y ciento
cincuenta afios de hacer temblar al mundo habian depurado
el lenguaje y las maneras: un soldado espafiol, mal que le
pesara, no se hacfa matar de cualquier modo, sino con arre-
glo a lo que de su reputacién esperaban amigos y enemigos.
Los hombres reunidos en la carroza de la Mulata sabian eso,
y también los demds. Iba en el sueldo, aunque no se cobrara.
Con tales pensamientos, Alatriste eché un vistazo a la tropa.
Cualquiera de ellos habria querido verse en la cama con ca-
lenturas antes que sano alli: agrupados en ballesteras, corre-
dores y crujia, soldados y marineros miraban a sus oficiales
en silencio mortal, conscientes de que espadas y bastos re-
solvian la partida. Entre la chusma, sin embargo, iban a me-
dias la aprension de los medrosos y el regocijo de quienes ya
se vefan libres; que para el cautivo encadenado al remo por
la religién enemiga, cada vela avistada era siempre una espe-
ranza.

—{Cémo disponemos a la gente? —pregunté Labajos.

El capitin de galera hizo ademan de aserrarse una mano
con el canto de la otra.

—Para corte de linea y rechazar posibles abordajes... Y si
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pasamos, quiero los dos falconetes a popa. La caza puede ser
larga.

—¢Damos de comer, por si acaso?

—Si, pero sin encender el fogén. Ajos crudos y vino, que
es brasero del estémago.

—La chusma necesitara refresco —sugiri6 el cémitre.

Urdemalas se recosté en el coronamiento, bajo el fanal.
Tenfa ojeras, aspecto fatigado, y se le vefa sucio y grasiento.
El dolor de muelas y la incertidumbre le demudaban el tos-
tado de la piel. No se pregunté Alatriste si también él tenia
ese aspecto. Aun con las muelas sanas, sabia de sobra que asi
era.

—Aseguren las calcetas de todos los forzados, con mani-
llas a turcos y moros. Luego denles un poco del arraquin
que cogimos de la mahona: un chipichape por banco. Ese
serd hoy el mejor rebenque. Pero sin concesiones. Al primer
remolo6n se le corta la cabeza, aunque sea yo quien tenga que
pagarlo al rey... ¢Lo he dicho claro, sefior cémitre?

—Clarisimo. Se lo diré al alguacil.

—Si al forzado le dan de beber —apunté el sargento Que-
mado, con una mueca burlona- o estd jodido o lo van a jo-
der.

Contra la costumbre, nadie hizo coro a la gracia. Urde-
malas miraba al sargento con aire de pocas fiestas.

—Para la gente de cabo y guerra —dijo, seco—, ademids de
los ajos y el vino, otro sorbo de arraquin. Después, que ten-
gan a2 mano vino ordinario, muy aguado —en ese punto se
volvié hacia el artillero tudesco—. En lo que corresponde a
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vuesamerced, maestre lombardero, tirard con ferralla y hoja
de Mildn, de cerca y a mi orden... Por lo demis, el sefior
alférez Labajos estard a proa, el sefior sargento Quemado a
la banda diestra, y el sefior Alatriste a la banda zurda.

—Convendria proteger lo méis posible a la chusma -dijo
Alatriste.

Urdemalas lo miré fijo, hosco, un instante mas de lo ne-
cesarlo.

—Es cierto —asinti6 al fin—. Pongan de pavesadura cuanto
haya a bordo, velas incluidas. Si nos matan mucha gente de
remo, estamos perdidos... Piloto, meta la aguja y todos los
instrumentos bien trincados y a cubierto en el escandelar...
Conmigo quiero a los dos mejores timoneros, el piloto y
ocho buenos tiradores con mosquetes... {Alguna pregunta?

—Ninguna -resumi6 Labajos tras un silencio.

—Por supuesto, ni pensar en abordajes nuestros: s6lo me-
tralla, pedreros, escopeterfa. Hola y adiés. Si nos detene-
mos, se acabd. Y si pasamos, a bogar como locos.

Hubo algunas sonrisas tensas.

—Dios lo quiera —murmuré alguien.

Se encogi6 de hombros el capitin de galera:

—Si no quiere, que al menos sepa dénde encontrarnos el
dia del Juicio.

—Y que no yerre al juntar los pedazos —apostill6 el sargen-
to Quemado.

—Amén —-murmuré el comitre, santiguindose.

Y, mirdndose unos a otros de reojo, todos lo imitaron.
Incluso Alatriste.
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Miente quien diga que nunca conocié el miedo, pues no
hay cosa que no tenga su dia. Y aquel amanecer, frente a las
ocho galeras turcas que cerraban la salida a mar abierto, en
los momentos previos al enfrentamiento que hoy figura en
las relaciones y libros de Historia como combate naval de
Escanderlu, o de cabo Negro, pude reconocer la sensacién,
familiar de otras veces, que me tensaba el estémago hasta el
limite de la niusea y hacfa correr un incémodo hormigueo
por mis ingles. Yo habia crecido desde mis primeros lances
junto al capitdn Alatriste, y los dos afios transcurridos desde
el molino Ruyter, las trincheras de Breda y el cuartel de
Terheyden, pese a la no poca arrogancia y suficiencia de una
mocedad insolente, ponfan en mi cabeza més seso y certeza
del peligro. Lo que estaba a punto de ocurrir no era una pe-
ripecia abordada con ligereza de muchacho, sino un suceso
grave, de resultado indeciso, a cuyo término podia estar la
Cierta —no el peor final, a fin de cuentas—, pero también el
cautiverio o la mutilacién. Habfa madurado lo suficiente
para comprender que en pocas horas podia verme al remo de
una galera turca para toda la vida —a un pobre soldaduelo de
Onate nadie lo rescataba en Constantinopla—, o mordiendo
un trozo de cuero mientras me amputaban un brazo o una
pierna. Era el miedo a la mutilacién lo que mis me atenazaba
el animo, pues no hay nada peor que verse estropeado, con
un ojo menos o pierna de palo, hecho milagro de cera, desfi-
gurado y roto, condenado a la piedad ajena, a la limosna y la
miseria; y mis cuando estds en pleno vigor de cuerpo y ju-
ventud. Entre muchas otras cosas, no era ésa la imagen que
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Angélica de Alquézar querria encontrar de mi si volviamos a
vernos. Y confieso que este altimo extremo haciame flaque-
ar las piernas.

Tales eran, en suma, mis poco gentiles pensamientos
mientras terminaba, con los camaradas, de empavesar las
bandas y la proa de la Mulata con velas enrolladas, jergones,
ruanas, mochilas, jarcia y cuanto obsticulo podiamos opo-
ner a las balas y saetas turcas que iban a llover como granizo.
Cada cual tendria su procesion por dentro, como yo; pero lo
cierto es que todos hacfamos de tripas corazén con harta
compostura. Como mucho habfa manos temblorosas, pala-
bras incoherentes, miradas absortas, oraciones en voz baja,
bromas macabras o risas inquietas, segin el caricter de cada
uno: lo de siempre. Las tres galeras estdbamos casi remo con
remo, apuntados los espolones hacia los turcos, que se vefan
a tiro de cafién aunque nadie disparaba para calcularlo, pues
ellos y nosotros sabfamos que habria ocasién de quemar
p6lvora con mejor provecho algo mis de cerca —llegado el
momento, todos procurarian tirar primero, pero lo mds
préximos posible al adversario: algo parecido al juego de las
siete y levar—. El silencio en las galeras enemigas, como en
las nuestras, era absoluto. El mar seguia quieto como una
limina de plomo, reflejando las nubes, mientras trazos ne-
gros de tormenta desfilaban hacia el mediodia sobre la costa
de Anatolia, que se dibujaba a nuestra espalda y por nuestras
bandas. Ya estdbamos armados y listos, humeaban las me-
chas de los escopeteros, y s6lo faltaba la orden de bogar
hacia nuestro destino. Yo estaba asignado al trozo que, pro-
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visto de medias picas, partesanas y chuzos, debia rechazar en
la banda siniestra cualquier intento de abordaje turco mien-
tras cruzdbamos la linea enemiga. El moro Gurriato se
hallaba a mi lado —sospecho que siguiendo instrucciones del
capitin Alatriste—, tan sereno que parecia ajeno a todo.
Aunque se aprestaba a luchar y morir como los demds, pa-
recfa encontrarse de paso, testigo indiferente a su propia
suerte; eso a pesar de que, moro como era, ésta no iba a ser
envidiable si cafa en manos turcas, donde no tardaria en ser
delatado por algtin galeote e incluso por los mismos compa-
fieros. Que el impulso que hace a los hombres esforzados en
la pelea, a veces se torna abyecto en la necesidad de sobrevi-
vir a la derrota; y més en el cautiverio, donde tantos dnimos
recios flaqueaban, renegaban o se sometian a cambio de la
libertad, la vida o un miserable trozo de pan. Humanos so-
mos, al cabo, y no todos sufren los trabajos con igual dnimo.

—Lucharemos juntos —me dijo el moro Gurriato—. Todo el
tiempo.

Aquello me consol6é un poco, aunque conocia de sobra
que, cuando se rifie en el umbral de la otra vida, cada cual lo
hace para si, y no hay mayor soledad que ésa. Pero el moga-
taz habia pronunciado las palabras oportunas, y agradeci la
mirada amistosa que las acompadaba.

—Muy lejos de tu tierra —observé.

Sonri6, encogiendo los hombros. Llevaba calzén y alpar-
gatas a la espanola, el torso desnudo, su gumia en la faja, un
terciado de tres palmos al cinto y un hacha de abordaje en la
mano. Nunca me habfa parecido tan sereno y feroz.
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—Mi tierra sois el capitdn y ta —djjo.

Eso me conmovid, mas disimulé cuanto pude, diciendo lo
primero que me vino a la boca:

—Aun asi, hay mejores sitios para morir.

Incliné la cabeza el mogataz, cual si reflexionara.

—~Hay tantas muertes como personas -respondié—. En
realidad nadie aguarda la suya, aunque lo crea. Sélo la acom-
pafia y dispone.

Permanecié un momento contemplando la tablazén em-
breada del suelo, entre sus pies, y luego me mir6 de nuevo:

—Tu muerte viaja contigo desde siempre, y la mfa conmi-
go... Cada cual lleva la suya a cuestas.

Busqué con los ojos al capitin Alatriste. Al fin lo divisé
en la parte mds a proa del corredor, disponiendo a los arca-
buceros en la arrumbada. Designado mayoral de la banda
siniestra, habfa puesto como cabo de brega a Sebastiin Co-
pons. Me parecié tranquilo, frio como de costumbre, su
chapeo inclinado sobre los ojos y el perfil aguilefio, los pul-
gares en el cinto del que pendian espada y daga, sobre el co-
leto de piel de bufalo surcado de marcas de antiguas cuchi-
lladas. Dispuesto a afrontar de nuevo lo que la suerte depa-
rase, sin aspavientos, bravatas ni ademanes innecesarios.
Con la calma digna de quien era, o de quien procuraba ser.
Hay tantas muertes como personas, habfa dicho el moro
Gurriato. Envidié la del capitdn, cuando llegase.

La voz del mogataz soné de nuevo, suave, a mi lado.

—Quizd un dia lamentes no haberle dicho adi6s.

Me volvi, enfrentindome con su mirada intensa y negra,
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entre aquellas largas pestafias casi femeninas.

—Dios nos da —afiadié— una corta luz entre dos noches.

Lo estudié un instante; su crineo rapado, los aros de plata
en las orejas, la barba en punta, la cruz tatuada en uno de los
pémulos. Lo hice durante el espacio que duré su sonrisa.
Después, cediendo al impulso que sus palabras habfan pues-
to en mi corazén, caminé por el corredor, esquivando a los
camaradas que lo atestaban, acercindome a mi antiguo amo.
Llegué a él y no dije palabra, pues tampoco sabfa qué decir.
Me limité a quedarme apoyado en el filarete de la arrumba-
da, mirando hacia las galeras turcas. Pensaba en Angélica de
Alquézar, en mi madre y mis hermanillas cosiendo junto al
fuego del caserio. También pensaba en mi recién llegado a
Madrid, sentado a la puerta de la taberna de Caridad la Le-
brijana una mafana de sol de invierno. Pensaba en los mu-
chos hombres que yo podria ser un dfa, y que tal vez queda-
ran alli para siempre, truncados en aquel paraje, pasto de
peces, sin llegar a ser ninguno de ellos.

Entonces senti la mano del capitin Alatriste apoyarse en
mi hombro.

—No permitas que te cojan vivo, hijo mio.

—Lo juro —respondi.

Senti ganas de llorar, pero no de pena, ni de temor. Era
una extrafa y tranquila melancolia. A lo lejos, en la calma y
el silencio absoluto del mar, resplandecié un relimpago, tan
distante que su trueno no llegé hasta nosotros. Entonces,
como si aquel quebrado zigzag de luz fuera una sefial, soné
un redoble de tambor. Encaramado de pie en el coronamien-
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to de popa de la Caridad Negra, junto al fanal y con el cruci-
fijo en alto, fray Francisco Nistal alz6 una mano y nos ben-
dijo a todos; que descubriéndonos, puestos de rodillas, re-
zamos mientras llegaban, entrecortadas, las palabras del ca-
pellin: In nomine... et filii... Amen. Todavia estaibamos arro-
dillados cuando, izando en la popa de la capitana el pendén
real, en la de Malta la cruz argentada de ocho puntas y en la
nuestra el lienzo blanco con la vieja aspa de San Andrés, ca-
da galera afirmé su bandera con un toque de corneta.

—iRopa fuera! —ordené el comitre.

Después, en un silencio sobrecogedor, ocupamos nues-
tros puestos y empezose a bogar hacia los turcos.

Seguia la tormenta silenciosa a lo lejos. El resplandor de
los relimpagos quebraba el horizonte gris, con destellos en
el agua plomiza y tranquila. En silencio también seguia la
boga, atn reposada, con sélo el resollar de la chusma y el
tintineo de las cadenas al ritmo de la palamenta. Se remaba a
cuarteles, despacio, economizando fuerzas para el tramo
final, y ni siquiera el cémitre usaba el silbato. Ibamos calla-
dos, los ojos en las galeras turcas, cubiertos de hierro y a
punto de guerra. Y a la mitad del recorrido, mientras nos
desvidbamos un poco hacia la zurda, la galera de Malta em-
pez6 a adelantarse por nuestra banda diestra. Desde muy
cerca la vimos tomar la delantera, mosquetes, arcabuces y
picas asomando tras los paveses, los remos entrando y sa-
liendo del agua con ritmo preciso, las velas aferradas en las
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entenas bajas; y en la popa, donde habian abatido la tienda,
frey Fulco Muntaner, su capitdn, de pie y bien a la vista, co-
selete blanco con la sobreveste de tafetdn rojo y la cruz, des-
cubierta la cabeza, luenga la barba cana y espada en mano,
rodeado por su gente de confianza: frey Juan de Mafas, de
la lengua de Aragén e hijo de los condes de Bolea, frey Lu-
ciano Cénfora, de la lengua de Italia, y el caballero de cara-
vana Ghislain Barrois, de la lengua de Provenza. A su paso,
casi rozando nuestros remos y los suyos, el capitin Urde-
malas saludé quitindose el sombrero. «Buena suerte», vo-
ce6. A lo que el viejo corsario de la Religién, tranquilo co-
mo si fuese a puerto y sefalando displicente las ocho galeras
turcas, se encogié de hombros mientras respondia, con su
fuerte acento mallorquin: «Es poca ropa».

Cuando la Cruz de Rodas nos rebasé del todo, tomando
la cabeza de la linea, siguié la Caridad Negra al mismo ritmo
de boga, el estandarte con las armas reales agitindose débil-
mente a popa, pues la Gnica brisa era la que movia la nave en
su remada. Asi vimos adelantarnos a los vizcainos que nos
precederian en el ataque, saludindolos con manos, sombre-
ros y cascos en alto. Iban el capitin Machin de Gorostiola y
los suyos hoscos y callados, humeando mosquetes y arcabu-
ces de proa a popa, y don Agustin Pimentel muy tieso y ga-
llardo en la carroza, revestido con una armadura milanesa de
mucho precio, un pufio en el pomo de la espada y el mo-
rrién en manos de un paje, con la compostura que corres-
pondia a su grado, a la nacién, al rey y al Dios en cuyo nom-
bre nos iban a hacer pedazos.



i la mano del capitdn Alatriste apoyarse en mi hombro.

..Sent
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—Que nos ayude a todos —dijo otro.

Ya remaban las tres galeras en fila, muy juntas, a espolén
con fanal una de otra, mientras seguian flameando los
relimpagos silenciosos sobre el mar quieto y plomizo. Yo
estaba en mi puesto, entre el moro Gurriato y el encargado
de manejar un pedrero de borda, que tenia en una mano el
botafuego humeante y en la otra desgranaba las cuentas de
un rosario mientras movia los labios. Quise tragar saliva,
pero no tuve. El sorbo de arraquin y el vino aguado se me
habfan secado hacfa rato en la garganta.

—iApretad la boga! —ordené el capitin Urdemalas.

Decirlo, y pitar el cémitre, y restallar corbacho en espal-
das de galeotes, todo fue uno. Intentando disimular la ten-
sién de mis dedos, cefii el pafuelo en torno a mi cabeza y
me puse el capacete de acero, sujetindolo con el barbuquejo.
Comprobé que podia soltar con facilidad las correas del pe-
to en caso de caer al mar. Mis alpargatas con suela de espar-
to estaban bien anudadas en los tobillos, tenia en las manos
el asta de media pica afilada como navaja, con el tercio supe-
rior ensebado, y al cinto mi espada del perrillo y la daga viz-
caina. Respiré hondo varias veces. No habfa mis que pedir,
excepto que notaba en el estémago un hueco de a palmo.
Desabrochindome los calzones, aunque con pocas ganas,
oriné en el bacalar sin reparo de nadie, entre los remos que
se movian acompasados, y casi todos los que estaban cerca
me imitaron en el jarear. Eramos gente acuchillada.

—iTodos al remo!... iAhora! iBoga larga!

Soné un cafionazo a proa y nos empinamos sobre las
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puntas de los pies para ver mejor. Las galeras turcas, cada
vez més cerca y hasta entonces quietas, empezaban a mover-
se, hormigueando de turbantes, bonetes rojos, altos gorros
jenizaros, almaizares, marlotas y jaiques de colores. Una
nubecilla de humo blanco se elevé de la proa de la més
proxima. Tras el estampido, su silencio se quebré con rebato
de pifanos, chirimias y afiafiles, y de las embarcaciones oto-
manas se elevaron los tres grandes gritos o voces con que
esa gente suele animarse al degiiello. Como respuesta, de la
Cruz de Rodas llegaron tres secos cornetazos, seguidos por
redoble de cajas y los gritos: «iSan Juan, San Juan!» y
«iAcordaos de San Telmo!».

—All4 va la Religién —dijo un soldado viejo.

Un rosario de fogonazos y saetas surgié de las galeras
turcas: cafiones y moyanas de proa empezaban a disparar
sobre la de Malta, con balas sueltas que venian hacia noso-
tros y pasaban sobre nuestras cabezas. A lo largo de la cru-
jia, cémitre, sotacémitre y alguacil corrfan de proa a popa,
desollando chusma a corbachazos.

—iBoga arrancada! —aull6 el capitin Urdemalas—. iRemad
a muerte, hijos!

El humo crecfa por momentos mientras se multiplicaban
los escopetazos y las flechas turcas cruzaban el aire zum-
bando en todas direcciones. Las naves enemigas cerraban
sobre nuestra cabeza de fila, seguros ya sus arrdeces de la
intentona. Y asi vimos cémo la Cruz de Rodas penetraba
impavida en la humareda, embistiendo entre las dos galeras
més préximas, con tal decisiéon que oimos el crujido de ta-
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blazén y remos al romperse. La sigui6é nuestra capitana des-
vidndose a la banda siniestra —ofamos delante a Machin de
Gorostiola y sus vizcainos vocear «iSantiago! /Ekin, ekin!
iEspafa y Santiago!»— y la Mulata le fue detrds, entre el es-
truendo del combate y el griterio de los hombres que lucha-
ban por sus vidas.

El silbato del cémitre nos martirizaba los oidos, al tiempo
que el litigo desollaba las espaldas de la chusma y la galera
volaba sobre el mar; pues ese pitido intermitente, rapido,
marcaba la distancia que nos separaba de la muerte o el cau-
tiverio. Todavia incrédulos por nuestra momentinea buena
suerte, mirdbamos las galeras que nos daban caza: habfamos
cruzado la linea turca, aunque la distancia con nuestras per-
seguidoras fuese minima. Segufa quieta como aceite la mar
plomiza, y los relimpagos silenciosos de tormenta quedaban
a poniente: no soplarfa ningtn viento salvador. La Caridad
Negra, que habia pasado antes que nosotros, también boga-
ba desesperadamente a proa y hacia la banda diestra de la
Mulata, queriendo distanciarse de las cinco galeras turcas
que nos venian a la zaga. Atrds, atin a la distancia de un tiro
de moyana, inmévil y trabada con tres galeras que habia
atraido sobre si, la capitana de Malta peleaba feroz, envuelta
en humo y llamas, y hasta nosotros llegaban, lejanos, los
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gritos de «iSan Juan, San Juan!» entre el estrépito de su
combate sin esperanza.

Habia sido un milagro, aunque de limitados alcances.
Después de que la Cruz de Rodas embistiese la linea turca, y
al momento se viera trabada en ella, la Caridad Negra apro-
veché el espacio dejado por la maniobra para atravesar la
formacién turca, no sin encajar gentil cafioneo de artilleria
que le desarbolé el trinquete, ni sin romper parte de su pala-
menta pasando entre la capitana de Malta y la mds préxima
nave enemiga. Eso tuvo para nosotros, pegados a su popa, la
ventaja de que los cafiones enemigos habfan disparado cuan-
do nos llegé el turno, por lo que cruzamos sufriendo sélo
saetazos y escopeterfa. Lo hicimos con los remos de la ban-
da diestra tocando los de la Cruz de Rodas, que, enclavijada
sin remedio con las galeras turcas mientras otras se acerca-
ban a toda boga, sufria tres abordajes simultineos, dos por
una banda y otro por la proa. Estdbamos demasiado ocupa-
dos para apreciar su sacrificio —en la carroza anegada de tur-
cos vimos pelear cuerpo a cuerpo al capitin Muntaner y a
sus caballeros, vendiéndose caros—, porque tenfamos los
cinco sentidos en esquivar una galera turca que nos entraba
por la zurda. Todo era un pandeménium de disparos, saetas
que pasaban y se clavaban en los paveses, en los drboles o en
la carne, voces y maldiciones; y cuando nuestro timonero,
con el capitin Urdemalas gritindole 6rdenes en la oreja
misma —parecia diablo en los autos del Corpus—, metia la
cafia a una banda para no dar en la Caridad Negra, que gui-
fiaba arrastrando por el agua la entena de su arbol troncha-
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do, la galera enemiga nos alcanz6 con su espolén casi hasta
los bancos de popa. Saltaron hechos pedazos tres o cuatro
remos, entre algarabia de gritos turcos, lamentos de galeotes
y los Santiagos de quienes acudiamos a repeler el abordaje.
El contacto duré un instante, mas bast6 para que una manga
de jenizaros vociferantes viniera con mucho coraje y osadia.
Nuestras medias picas, arcabuces, mosquetes y pedreros
dieron cuenta de ellos, desde las gatas arrojaron los grume-
tes alcancias de fuego y frascos de alquitrin, y la rociada ba-
rri6 su tamboreta, obligindolos a replegarse mientras se-
gufamos camino sin otro dafio.

—iVenga, hijos! —aullaba el capitin Urdemalas—... iCasi lo
hemos hecho! iVenga!

Nuestro capitidn de mar y guerra pecaba de optimista; pe-
ro, dadas las circunstancias, era deber de su oficio: animar la
boga de la chusma que, azotada hasta la carne viva, se dejaba
el anima en los remos.

—iAlguacil!... iOtro sorbo de arraquin a la gente!... iBo-
gad! iBogad, juro a mi!

Ni el fuerte licor turco podia hacer milagros. Los galeo-
tes, enloquecidos por el esfuerzo, torturados por el corba-
cho que restallaba sobre sus espaldas cubiertas de sudor, de
cardenales y de sangre, estaban al limite del esfuerzo. La ga-
lera volaba, como dije; pero también lo hacfan las cinco tur-
cas que llevibamos pegadas al fanal, cuyos cafiones enviaban
de vez en cuando una bala que impactaba con crujido de ta-
blas rotas y gritos de dolor, o pasaba, rasgando el aire cual si
fuera lienzo, para perderse en el mar, levantando una co-
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lumna de espuma por nuestra proa.

—iLa Caridad se queda atris!

Nos agolpamos en la banda diestra para ver qué ocurria, y
un clamor desolado corri6 la nave. Maltrecha por el cruce de
la linea turca, con muchos remos rotos y demasiada chusma
muerta, herida o exhausta, la capitana perdia ritmo de boga
mientras la adelantdbamos poco a poco. En breve espacio
habia pasado de hallarse a tiro de pistola en nuestra proa a
estar casi por el través. Vefamos en su carroza a don Agustin
Pimentel, a Machin de Gorostiola y a los otros oficiales mi-
rando desesperados atréds, hacia las galeras turcas que acor-
taban trecho en cada remada. La palamenta de la Caridad
Negra entraba y salia del agua fuera de compis, trabiandose a
veces un remo con otro, y varios de éstos se vefan quietos,
arrastrando por el agua. También observamos que algunos
caddveres de galeotes, sueltos los grilletes, eran arrojados al
mar.

—Esos estan listos —dijo un soldado.

—Mejor ellos que nosotros —apunté otro.

—Para todos habra.

Nuestra conserva quedé por el través y luego por la aleta.
Algunos dimos voces de dnimo, pero era inatil. Agolpados
en la borda, sobre los paveses, la vimos desamparada sin re-
medio, descompuesta su boga, con los turcos casi encima y
la gente impotente, mirando cémo nos alejdbamos. Desde
sus arrumbadas, al gritarnos palabras que ya no podiamos
oir, algunos vizcainos alzaban las manos para despedirse de
nosotros antes de acudir a popa, humeantes arcabuces y
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mosquetes. Al menos, con Machin de Gorostiola y su gente,
los turcos pagarfan cara la presa.

—iCabos al fanal! —gritaron voces, repitiendo una orden.

En la galera se hizo un silencio mortal. Reunién de pasto-
res, decia el viejo refridn, oveja muerta. Vimos al sargento
Quemado, al comitre y al alférez Labajos dirigirse sombrios
hacia la espalda de la galera, mientras la gente abria plaza.
También el capitin Alatriste vino por el corredor. Pasé por
mi lado sin verme, o eso me parecié. Tenfa los ojos frios e
inexpresivos, ausentes, cual si contemplasen algo mas alld
del mar y de todo. Yo conocia aquella mirada. Entonces
comprend{ que los vizcainos de la otra galera sélo nos esta-
ban precediendo en el desastre.

—La chusma no puede mis —dijo el capitdin Urdemalas.

Diego Alatriste mir6 hacia la cdmara de boga. Exhaustos,
indiferentes ya a los latigazos del sotacémitre y el alguacil,
los galeotes eran incapaces de mantener el ritmo de remada
necesario. Como la Caridad Negra, la Mulata también aflo-
jaba mientras los turcos le cogfan el mar.

—En media ampolleta los tendremos encima.

—Podria bogar la tropa —propuso el cémitre—. O parte de
ella.

Muy amostazado, el alférez Labajos repuso que ni hartos
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de alboroque. Ya lo habfa comentado antes con algunos
hombres, dijo, y nadie estaba dispuesto a ponerse al remo,
ni siquiera tal como iban las cosas. Remédielo Dios, decian.
Puestos a terminar alli, como parecia, nadie deseaba irse en
estampa de galeote.

—Ademis, con esas cinco galeras pegadas al culo, serfa re-
ventarnos para nada... Mi gente son soldados, y el vigor lo
emplean en su oficio. Que es pelear, y no andar al remo.

—Pues muchos bogaremos encadenados, si nos atrapan —
dijo el cémitre con mala fe.

—Lo que bogue quien se deje es cosa de cada uno.

Diego Alatriste observé a los hombres agrupados en los
corredores y las arrumbadas. Labajos decia la verdad. Inclu-
so angustiada como estaba, aguardando la ejecucién de una
sentencia sin apelacién, la gente mantenia su aspecto feroz,
peligroso y formidable. Aquélla era la mejor infanteria del
mundo, y Alatriste sabfa muy bien por qué. Tales soldados —
sefiores soldados, como exigfan se les llamase— llevaban casi
un siglo y medio siéndolo, y lo serfan hasta que la palabra
reputacidn se extinguiera de su limitado vocabulario militar.
Podfan sufrir miserias, exponerse al fuego y al hierro, verse
mutilados o muertos, sin paga y sin gloria; pero nunca deja-
rian de pelear mientras hubiera un camarada a la vista ante
quien mantener la faz y las maneras. Por supuesto que no
remarfan para salvarse. Uno a uno sf, naturalmente. Por sus
vidas y su libertad, si nadie llegara a saberlo nunca. El propio
Alatriste era capaz, llegado el caso, de ocupar un banco y
poner las manos en el madero, el primero de todos. Pero ni
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él ni el mas bellaco a bordo harfa tal cosa, si con ello —asi era
su nacién, a fin de cuentas— perdia a la vista del mundo lo
Gnico que ni reyes, ni validos, ni frailes, ni enemigos, ni si-
quiera la enfermedad y la muerte, podian arrebatarle nunca:
la imagen que de si habfa forjado, la quimera de quien se
proclamaba hidalgo antes que reconocerse siervo de nadie.
Para un soldado espafiol, su oficio era su honra. Todo muy
opuesto al sentido practico, como bien decia el parlamento
del corsario berberisco que Diego Alatriste recordaba de los
corrales de comedias, y que en ese instante estuvo a punto
de venirle a los labios:

Pero alld tiene la honra

el cristiano en tal extremo
que asir en un trance el remo
le parece que es deshonra.

Y mientras ellos alld

en sus trece estin honrados,
nosotros, de ellos cargados,
venimos sin honra acd.

Sin embargo, call6 y no dijo nada. No era tiempo de ver-
s0s, y tampoco estaba en su naturaleza ese género de parla.
Sin duda, concluy6 en sus adentros, aquello sellaba la suerte
de la Mulata, como también, al filo del tiempo, traeria la rui-
na de Espafia, y de todos; aunque para entonces nada de eso
serfa ya asunto suyo. Al menos, en hombres como él, tan
desesperada arrogancia daba cierto consuelo. No habia otra
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regla a que acogerse, cuando se conocia el pafio de que esta-
ban hechas las banderas.

—La puerca honra —resumi6 el sargento Quemado.

Se miraron todos, graves, solemnes, como si dicho eso no
hubiera mas que hablar. Habrfan dado cualquier cosa por
algunas palabras alternativas, mas no las habfa. Eran milita-
res profesionales, ruda gente de armas, y la retérica no era
su fuerte. Pocos lujos podian darse, excepto elegir lugar y
modo de acabar la vida. Y en ello estaban.

—Hay que dar la vuelta y pelear —propuso el alférez Laba-
jos— Mejor eso que poco pan y mucha liebre.

—Ya se dijo antes —apunt6 el sargento Quemado-. Es cosa
de cenar con Cristo, o en Constantinopla.

—Pues va a ser con Cristo —zanj6 cefiudo Labajos.

Todos se volvieron al capitdin Urdemalas, que segufa ma-
noseandose la muela enferma bajo la barba. Este se encogi6
de hombros, como si les dejara la decision a ellos. Luego
mird por encima del coronamiento. En la distancia, ya muy
atrds y aun aferrada con sus tres galeras turcas, la capitana de
Malta seguia combatiendo con mucho humo y fogonazos.
Entre ella y la Mulata, la Caridad Negra, a punto de ser al-
canzada por sus perseguidoras —las tamboretas y arrumbadas
enemigas hervian de gente lista para el abordaje—, viraba en
redondo para hacerles frente, resignada a lo inevitable.

—Son cinco galeras —aventurd el piloto Braco, lagubre—. Y
las que vendran cuando acaben con la de la Religién. Labajos
se quit6 el sombrero y lo arroj6 al suelo.

—iComo si son cincuenta, cuerpo de Dios!
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El capitin Urdemalas observaba a Diego Alatriste. Con
toda evidencia aguardaba su opinién, pues era el Gnico que
no habia abierto la boca. Asinti6 Alatriste, sobrio y
sin despegar los labios, con economia de verbos.
No eran palabras lo que se esperaba de él.
—Entonces —concluyé Urdemalas-
socorramos a los vizcainos...

Agradecerin saber que
no mueren solos.




0 sé como fue Lepanto, pero nunca olvi-
daré las bocas de Escanderlu: el suelo
movedizo de tablas, el mar acechando
abajo dispuesto a engullirte en la caida,
los gritos de hombres que mataban y
morian, la sangre chorreando por los
costados de las galeras, el humo espeso y el fuego. Seguia el
agua inmévil y gris como ldmina de estafo, sin brisa, y la
extrafia tormenta silenciosa continuaba descargando relim-
pagos en la distancia, remedo lejano de lo que los hombres
éramos capaces de hacer con nuestra sola voluntad.

Tomada al fin la decisiéon por los oficiales, metido el
timén a la banda, habfamos hecho de tripas corazén, dando
media vuelta para ir en socorro de la Caridad Negra, que ya
se hallaba enclavijada con las primeras galeras turcas, pele-
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ando en toda su cubierta con harta algarabia y escopetazos.
Como era mejor batirse juntas que por separado, el capitin
Urdemalas, ayudado por la eficaz boga impuesta a corba-
chadas por el cémitre y sus ayudantes, ejecutd una peritisi-
ma maniobra que puso nuestra proa en la popa misma de la
capitana, de manera que ambas naves quedaron casi abarloa-
das, pudiéndose pasar de una a otra en caso necesario. Excu-
so decir el alivio y las voces con que los vizcainos del capitdn
Machin de Gorostiola —«/Ekin! iCierra! /Ekin!», gritaban,
alentados— saludaron nuestra llegada, pues cuando apoya-
mos espolén y amura en su popa peleaban ya sin esperanza,
soportando a pie firme y diente prieto el abordaje de dos
galeras enemigas. Otras dos vinieron sobre nosotros, mien-
tras la quinta buscaba nuestra espalda a fin de asestarnos alli
su artillerfa antes de darnos asalto por ese lado. Formaba-
mos, en fin, una y otra galera espafiola —habfamos pasado
palamaras y calabrotes™ en torno a los irboles para mante-
nerlas juntas—, figura de plaza fuerte asediada por todas par-
tes, con la diferencia de que estibamos en mitad del mar, y
en lugar de muros sélo nos protegian de tiros y asaltos ene-
migos los paveses puestos en bordas y arrumbadas, cada vez
més deshechos por la granizada de balas y saetazos, y nues-
tro propio fuego, picas y espadas.

—/ Bir mum kafir!... iBaxd kes!... [Alautalah!

Los jenizaros eran valientes en extremo. Saltaban al abor-
daje en oleadas, animdndose en nombre de Dios y del Gran
Turco a cortar cabezas de canes infieles. Y venfan con tanto
desprecio a la muerte cual si las huries del paraiso de Ma-



LA ULTIMA GALERA 315

homa estuviesen a nuestra espalda. Nos entraban por sus
espolones e incluso corriendo sobre las entenas y remos de
sus galeras, apoyados en nuestras bandas. Impresionaban sus
gritos de guerra y voces a la manera que ellos suelen, que-
brando el acento en la garganta. No menos efecto producian
sus aljubas coloridas, los crineos rapados o los gorros pun-
tiagudos, los grandes bigotazos y las cimitarras que maneja-
ban con precisién mortal, queriendo quebrar nuestra resis-
tencia. Pero Dios y el rey eran servidos de lo contrario, pues
frente a su denuedo y desprecio a la muerte, la antigua disci-
plina de la infanterfa espafiola seguia poniendo naipes en la
mesa. Cada oleada turca se estrellaba en el muro de nuestra
escopeterfa: arcabuces y mosquetes enviaban descarga tras
descarga, y era de ver c6mo, en medio de aquella locura,
nuestros soldados viejos se mantenian serenos como solian,
haciendo muy bien su oficio de tirar, recargar y volver a ti-
rar, pidiendo pélvora y balas a pajes y grumetes sin descom-
ponerse, cuando en extremo las precisaban. Y entre una cosa
y otra, la gente suelta y 4gil, infantes jévenes y marineros,
acometiamos en buen orden, primero con picas y chuzos y
luego, ya en corto, con espadas, dagas y hachas; de manera
que esa combinacién de plomo, acero y redafios mantenia al
enemigo en razonable respeto, dindole més dentelladas que
perro con pulgas. Y tras un largo rato de combate despiada-
do, el frigil reducto de la Caridad Negra y la Mulata, traba-
das juntas y escupiendo fuego con cinco galeras turcas alre-
dedor, unas acercindose y otras tomando distancia para re-
frescar a su gente, tirar con artillerfa y abordar de nuevo,
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dej6 claro al enemigo que la victoria iba a regarla con mucha
sangre suya y nuestra.

—iSantiago!... iSantiago!... iCierra, Espana, cierra!

Aquello acababa de empezar, como quien dice, y ya esta-
bamos roncos, atosigados de humo y sangre. Otros eran
menos convencionales e insultaban a los turcos, como éstos
a nosotros, en cuanta lengua castellana, vascongada, griega,
turquesca o franca acudia a la boca, tratindolos de perros e
hideputas a mas no poder, y de bardajes, que es bujarrén en
su parla, sin olvidar el cerdo que prei6 a tal o cual madre
agarena y otras lindezas sobre la secta perversa de Mahoma;
a lo que los otomanos respondian, en su lengua, con imagi-
nativas variantes —el Mediterrdneo siempre dio mucho de si—
sobre la discutible virginidad de Marfa Santisima o la dudosa
virilidad de Cristo, incluyendo acerbas consideraciones so-
bre la honestidad de las madres que nos habfan parido. Todo
muy al uso, en fin, de lo que en tales parajes y situaciones se
acostumbraba.

De cualquier modo, bravatas aparte, unos y otros sabia-
mos que para los turcos era cuestién de paciencia y barajar.
Nos triplicaban en gente, como poco, y podian encajar las
bajas y retirarse a tomar respiro, relevindose en no darnos
tregua, mientras que para nosotros no habfa apenas reposo.
Ademis, cada vez que haciamos apartarse a una galera ene-
miga, ésta aprovechaba la distancia para mandarnos una an-
danada con el canén de cincuenta libras y las piezas de apo-
yo, haciendo vasta carniceria; al hierro rasante venfan a su-
marse las astillas y fragmentos que volaban en todas direc-
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ciones y demolian los paveses, siendo nuestra Gnica protec-
ci6n agacharnos cuando fogoneaba una descarga. Habia
cuerpos hechos pedazos, tripas, sangre y escombros por to-
das partes, y en el agua, entre las naves, flotaban docenas de
cadédveres, caidos durante los abordajes o arrojados para de-
sembarazar las cubiertas. Y no pocos muertos y heridos
contibanse entre los galeotes nuestros y suyos, que sujetos
por sus cadenas ensangrentadas, impedidos de buscar pro-
teccidn, se aplastaban amontonados entre bancos y remiches
bajo sus remos rotos, gritando espaventados por la furia de
unos y otros, implorando misericordia.

—iAlautalah!... iAlautalah!

Debiamos de llevar dos horas largas de combate cuando
una de las galeras turcas, en habil maniobra de su arrdez”,
logré meternos el espolén casi hasta el drbol de trinquete de
la Mulata, y por alli nos vino de nuevo gran copia de jeniza-
ros y soldadesca turca, resuelta a ganarnos la proa. Peleaban
los nuestros a diente de lobo, disputando cada tabla con un
coraje que admiraba; pero el empuje era grande, y con mu-
cho destrozo fuimos perdiendo los bancos de corulla y las
arrumbadas. Yo sabia que el capitdin Alatriste y Sebastidn
Copons estaban en aquella parte, aunque con el humo, los
mosquetazos y la confusién de gente no podia verlos. Gri-
tose entonces a tapar brecha y alli fuimos cuantos podia-
mos, apretujaindonos por la crujia y los corredores de las
bandas, y yo de los primeros, pues por nada del mundo es-
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taba dispuesto a quedarme atrds mientras hacfan cuartos al
capitin. Cerramos con los turcos algo més all4 del 4rbol ma-
estro, cuya entena estaba derribada en cubierta. Salté sobre
ella como pude, rodela y espada por delante, pisoteando a
los miserables forzados que estaban tirados entre bancos y
maderas rotas, e incluso a uno que en sus convulsiones me
agarr6é de una pierna, y me parecié turco de aspecto, dile un
espadazo al pasar que casi le cercend la mano con el grillete;
que en los apretados peligros, toda razén se atropella.

—iEspana y Santiago!... iCierra!

Dimos, en fin, sobre los enemigos, y yo de los primeros,
sin cuidarme mucho de mi persona; que la furia del combate
me tenfa fuera de mi y de todo recaudo. Entrome un turco
negro y erizado como un jabali, provisto de bonete de cue-
ro, rodancho y espada; y sin dejarle espacio para mover las
manos, me abracé a él rodela con rodela, solté la espada, y
agarrandolo por la gola, aunque me resbalaban los dedos de
su mucho sudor, pude darle un traspiés y dos vaivenes, con
lo que ambos nos fuimos al suelo sobre una ballestera. Qui-
se quitar la espada de su mano pero no pude, pues la llevaba
atada, y él agarr6 mi casco por el borde, buscando echarme
atrds la cabeza para descubrir mi cuello y degollarme, mien-
tras daba unos gritos espantosos. Yo, sin abrir la boca, abra-
zado a él y palpindome como pude los rifiones, desemba-
racé la vizcaina y pude darle dos o tres piquetes y heridas
pequedias, de lo que parecié sentirse, pues ya grité de otra
manera. Pero dejé de hacerlo cuando una mano le eché atrés
la cabeza, y una gumia le abri6 la gorja con hondo tajo.



Peleaban los nuestros a diente de lobo, disputando cada tabla...
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Me incorporé dolorido, limpidindome la sangre que me
habfa saltado a los ojos; pero antes de que pudiera agradecer
nada a nadie, el moro Gurriato ya estaba descosiéndose a
pufialadas con otro turco. De modo que enfundé vizcaina,
recuperé mi espada, embracé la rodela y volvi a la lucha.

—/Sentabajo, cane! —gritaban los turcos, arremetiendo-...
[Alautalab! iAlautalah!

Fue en ese momento cuando vi morir al sargento Que-
mado. El vaivén del combate me habia llevado junto a él,
que reunfa un grupo de hombres para dar asalto a los jeniza-
ros de las arrumbadas. Saltando sobre los bancos de corulla
—donde apenas quedaba galeote vivo—y por el corredor de la
banda diestra les entramos muy reciamente, ganindoles po-
co a poco lo que nos habian tomado, hasta pelear alrededor
de nuestro arbol trinquete y el espolén mismo de su galera.
Fue entonces cuando el sargento Quemado, que nos alenta-
ba mucho empujando a quienes flaqueaban, result6 herido
de una saeta que le pasé las mejillas de lado a lado; y mien-
tras se la querfa sacar, fue alcanzado en el pecho por una bala
de arcabuz que lo hizo caer muerto en el acto. Con aquella
desgracia tornillearon algunos de los nuestros, y a punto
estuvimos de perder lo ganado con tanto coraje y tanta san-
gre; pero alzamos el rostro al cielo —y no precisamente para
rezar— acometiendo como fieras, resueltos a vengar a Que-
mado o a dejar la piel en el espolén turco. Lo que sucedié a
continuacién no hay pluma que lo escriba, y no seré yo
quien diga lo que hice; que Dios y yo lo sabemos. Baste de-
cir que ganamos de nuevo la proa de la Mulata, y que cuan-
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do la galera turca, muy maltratada, hizo ciascurre y retroce-
di6, retirando el espolén de nuestra banda, ninguno de los
turcos que habian venido al abordaje pudo volver a bordo.

Fue asi como pasamos el resto del dfa, cabezudos como
aragoneses, aguantando andanadas de artilleria y rechazando
sucesivos abordajes de las galeras que ya no eran cinco, sino
siete; pues la capitana de tres fanales y otra nave turca se
unieron por la tarde al combate, trayendo aparejadas en sus
entenas las cabezas de frey Fulco Muntaner y sus caballeros.
A modo de trofeo, pues poco podia aprovecharles el despo-
jo, los turcos también remolcaban la Cruz de Rodas hecha
astillas, ensangrentada y rasa como un pontén. No habia
sido menudencia tomarla, pues la Religién riid con tanta
ferocidad que, segin supimos mis tarde, ni a uno solo co-
gieron vivo. Por suerte para nosotros, y debido al estrago
del combate, ni la capitana turca ni su conserva estaban en
disposicién de pelear ese dia, limitindose a acercarse de vez
en cuando, relevando a las otras, para tirarnos desde lejos.
En cuanto a la tercera galera turca, muy maltratada en la pe-
lea con la de Malta, se habia ido al fondo sin remedio.

A dltima hora de la tarde, otomanos y espafioles estiba-
mos exhaustos: confortados nosotros de resistir a tan gran
ndmero de enemigos, y dindose ellos al diablo por no ser
capaces de quebrarnos el espinazo. El cielo seguia fosco y el
mar plomizo, lo que acentuaba el caricter siniestro de la es-
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cena. Al disminuir la luz habiase levantado a trechos una
ligera brisa de poniente, que nada nos aprovechaba pues iba
hacia tierra. De cualquier modo, ni siquiera un viento favo-
rable habria cambiado las cosas, pues el estado de nuestras
naves era lamentable: de tanto tiro recibido tenfamos picada
la jarcia, las entenas estaban derribadas con las velas hechas
jirones, y la Caridad Negra habia perdido el drbol mayor,
que flotaba a nuestro lado entre cadiveres, cabos, tablas,
ropa y remos rotos. El lamento de los heridos y el estertor
de los moribundos se alzaban como un coro monétono de
las dos galeras, que segufan trabadas una con otra, flotando
inméviles. Los turcos se habfan retirado un poco hacia tie-
rra, hasta quedar a tiro de moyana, y alli dejaban caer sus
muertos por la borda, ayuntaban jarcia, reparaban averias y
celebraban consejo los arrdeces, mientras a los espafioles no
quedaba otra que lamer nuestras llagas y esperar. Era muy
penosa estampa la que ofreciamos, tirados y revueltos con
los galeotes entre los bancos rotos o en la crujfa, corredores
y arrumbadas, agotados, estropeados, rotos unos y malheri-
dos otros, tiznados de humo de pélvora y con costras de
sangre propia y ajena en el pelo, las vestiduras y las armas.
Para animarnos, el capitdn Urdemalas ordené repartir lo que
quedaba de arraquin, que no era mucho, y que se nos diera
un refresco —el fogén estaba destrozado y el cocinero muer-
to— con tasajo de tintorera seca, vino aguado, algo de aceite
y bizcocho. Lo mismo se hizo en la otra galera con los viz-
cafnos, y llegamos a pasar de una a otra conversando sobre
las incidencias de la jornada o en demanda de tal o cual ca-
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marada, lamentando a los muertos y gozdndonos con la pre-
sencia de los vivos. Eso animé un poco a la gente, y algunos
llegaron a pensar que los turcos se acabarfan yendo, o que
podriamos resistir los abordajes que, segin otros, conti-
nuarian dindonos al dia siguiente, si no lo intentaban duran-
te la noche. Pero habfamos visto lo maltratados que también
ellos estaban, y eso daba esperanza; que en tales zozobras, a
cualquier ilusién se aferra el hombre perdido. Lo cierto es
que nuestra gallarda defensa envalentonaba a los mis alenta-
dos, y hasta hubo quienes idearon una donosa burla para los
turcos; y fue ésta que, aprovechando la ligera brisa que a
ratos soplaba, tomaron dos gallinas vivas de las que habia en
las jaulas de la gambuza, cuya carne y huevos —aunque eran
malas ponedoras a bordo- servian para los pistos y caldos de
los enfermos; y atdndolas con mucho ingenio sobre una al-
madia de tablas con una pequefia vela encima, se las dejé ir
hacia las galeras enemigas entre mucha carcajada y gritos de
desafio; siendo eso celebrado por toda nuestra gente, y més
cuando los turcos, aunque acibarados de la befa™, las reco-
gieron y subieron a sus naves. Esto nos levanté el dnimo,
que buena falta hacfa, hasta el punto de que algunos empe-
zaron a cantar, para que la escuchara el enemigo, aquella sa-
loma que la gente de cabo solia decir cuando tiraba de las
ostagas” al izar entena, y que al final un numeroso coro de
voces, rotas pero no vencidas, terminé coreando puesta en
pie y vuelta la cara hacia los turcos:
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Lo pagano
esconfondi,

Y sarracin,
turqui e mori
gran mastin,
lo filiol:

de Abrabim...

Con lo que a poco terminamos todos agolpados en las
bordas, gritando a los perros, a voz en cuello y entre gran
algarabia, que se arrimaran un poquito mds, que atn nos
placfa darnos un verde con un par de abordajes suyos antes
de irnos a dormir; y que si no eran suficientes para osarlo,
fuesen a Constantinopla a buscar a sus hermanos y padres si
los conocian, acompafados por las putanas de sus madres y
hermanas; para las que reservibamos, cémo no, intenciones
especiales. Y era de ver que hasta nuestros heridos se incor-
poraban sobre los codos y aullaban, envueltos en vendajes
ensangrentados, echando con tales gritos toda la rabia y la
angustia que llevdbamos dentro, confortindonos en la bra-
vata hasta el punto de que ni don Agustin Pimentel ni los
capitanes quisieron estorbarnos el desahogo. Muy al contra-
rio, lo animaban y participaban de él, conscientes de que,
condenados a muerte como estibamos, cualquier cosa nos
alentarfa a tasar en mds alto precio las cabezas. Pues si los
turcos querian colgarlas también en sus entenas, primero
tendrian que venir a cortirnoslas.
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Todavia hubo esa noche un punto mis de desafio, pues
nuestros jefes hicieron encender los fanales de popa, a fin de
que los turcos supieran dénde hallarnos. Reforzamos las
amarras que mantenfan juntas las dos galeras, se echaron al
agua los ferros —estdbamos en poca sonda— para evitar que
un viento imprevisto o la corriente nos llevase a donde no
debfamos, y se permitié a la gente descansar, aunque mante-
niéndola sobre las armas y con turnos de vigilancia, por si al
enemigo se le ocurria intentar algo en la oscuridad. Pero la
noche transcurrié tranquila, sin viento, desgarrindose un
poco el cielo hasta mostrar algunas estrellas. Me relevaron
de mi guardia a modorra rendida, y yendo con tiento entre
los hombres amontonados por cubierta —un coro de gemi-
dos y llanto de heridos plaiifa en ambas galeras, que se
hubieran dicho mendigos gabachos— me llegué en la oscuri-
dad hasta la ballestera donde, en una especie de bastién
hecho con mantas rotas y restos de jarcia y velas, estaban
abarracados el capitin Alatriste, el moro Gurriato y Sebas-
tidn Copons, que roncaba como si diese el dnima en cada
resoplido. Todos habian tenido la fortuna de salir, como yo,
indemnes de la terrible jornada, si exceptuamos una ligera
herida de alfanje en un costado, sufrida por el moro Gurria-
to, que mi antiguo amo, tras enjuagirsela con vino, habia
cosido —mafias de soldado viejo— con una aguja gruesa y una
pezuela, dejando un punto suelto para que drenase los malos
humores.

Llegué a ellos, como digo, y acomodindome sin palabras
—venfa cansado hasta para abrir la boca— me quedé alli, sin
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conciliar el suefio de lo dolorido que estaba, pues el lance
con el turco de la rodela y con cuantos llegaron después me
tenfa descoyuntado. Pensaba, supongo que como todos, en
lo que iba a depararnos el sol cuando se levantara. No podia
imaginarme al remo de una galera turca o en una torre del
Mar Negro; por lo que, siendo tan dudosa una victoria por
nuestra parte, mi futuro no se presentaba dilatado. Me pre-
gunté qué aspecto tendria mi cabeza colgada en una entena,
y qué pensaria Angélica de Alquézar si, por extrana clarivi-
dencia, pudiera contemplarla. Dirdn vuestras mercedes que
eran ideas, aquéllas, para sumirme en la més acerba desespe-
racién, y algo de eso habia; pero diferente piensa el caballo
de quien lo monta. No se ven parejas las cosas desde el calor
de un brasero y una mesa bien provista, o en la comodidad
de un colchén de buena lana, que desde el barro de una trin-
chera o la frigil cubierta de una galera, donde poner vida y
libertad al tablero es cotidiano pan de municién. Desespera-
dos estibamos, cierto. Mas éramos novillos amadrigados, y
aquella falta de esperanza resultaba natural a nuestras vidas.
Como espafioles, nuestra familiaridad con la muerte nos
permitia aguardarla de pie y nos obligaba a ello; pues a dife-
rencia de otras naciones, nos juzgibamos entre nosotros
segin la manera de comportarnos ante el peligro. Esa era la
raz6n de que crueldad, honor y reputacién se confundieran
tanto en nuestro caricter. Que, como habia apuntado Jorge
Manrique, siglos de lucha contra el Islam nos habfan hecho
hombres libres, orgullosos y convencidos de nuestros fue-
ros y privilegios:
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Mas los buenos religiosos
gdnanlo con oraciones

e con lloros.

Los caballeros famosos,
con trabajos e aflicciones
contra moros.

Eso explica que, hechos al 4spero azar, siempre con el
Cristo en la boca y el 4nima en el filo de un acero, en aquella
triste jornada aceptisemos nuestra suerte, si era la del dia
postrero, como habfamos encarado la de tantos dias seme-
jantes, ensayos de ése: con la resignacién del campesino ante
el pedrisco que destruye su cosecha, la del pescador ante sus
redes vacfas, o la de una madre cierta de que su hijo morira
en el parto o serd arrebatado por las fiebres sin dejar la cuna.
Pues sélo los regalados, los cémodos, los menguados que
viven de espaldas a la realidad de la existencia, se rebelan
contra el precio riguroso que tarde o temprano todos pagan.

Soné un tiro de arcabuz y nos incorporamos a medias,
inquietos. Hasta los heridos habian dejado de gemir. Pero
s6lo sigui6 el silencio, y nos relajamos de nuevo.

—Falsa alarma —grufié Copons.

—Suerte —apostill, estoico, el moro Gurriato.

Me tumbé de nuevo junto al capitdn, sin otro abrigo que
el peto de acero y mi jubén roto. El relente nocturno moja-
ba ya las tablas de la ballestera y nos calaba a todos. Senti
frio y me arrimé a él en busca de calor, oliendo como siem-
pre a cuero, metal y sudor seco de la recia jornada; sabia que
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no iba a tomar mi temblor por miedo. Lo noté despierto,
aunque estuvo inmdvil durante largo rato. Al cabo, con mu-
cho cuidado, se quité de encima el trozo de vela rota con el
que se cubria y me lo puso por encima. Yo no era ya un ni-
fio, como en Flandes, y aquello me calde6 menos el cuerpo
—poco abrigaba la vela, a fin de cuentas— que el corazén.

Al amanecer repartieron un poco mds de vino y bizcocho;
y mientras dibamos cuenta del magro desayuno, lleg6 la
orden de desherrar a la chusma que estuviese dispuesta a
pelear. Eso hizo que nos mirdsemos unos a otros con cara
de entender la micula: muy apretados ibamos para recurrir a
tal extremo. La medida excluia a los forzados turcos, moros
y de naciones enemigas como ingleses y holandeses; pero
daba a los otros la oportunidad, si peleaban bien y salian vi-
vos, de ver redimidas sus penas o parte de ellas, a recomen-
dacién de nuestro general. Esa no era mala ventura para los
forzados espafioles y de otras naciones catélicas: su suerte,
de permanecer al remo, era irse al fondo si la galera se hun-
difa, pues pocos se ocupaban de desherrarlos en el descon-
cierto de un naufragio, o seguir esclavos remando para los
turcos, situaciéon que sélo podian evitar si renegaban para
adquirir la libertad —en Espafia, sin embargo, un esclavo bau-
tizado segufa siendo esclavo—: extremo este al que algunos
se inclinaban, sobre todo los jévenes, por razones faciles de
comprender; pero que era menos frecuente de lo que se
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cree, pues hasta entre galeotes la religién era cosa arraigada
y grave, y la mayor parte de los espafioles apresados por
berberiscos y turcos se mantenia en la verdadera fe, pese al
cautiverio y su miseria, porque no se les atribuyera lo que
Miguel de Cervantes, soldado cautivo que nunca renegd,
decia de ellos:

Quizd la vida le enfada,
soldadesca y desgarrada;

y como el vicio le doma,
viene tras la de Mahoma,
que es mds ancha vy regalada.

Fue el caso, como digo, que quitironse los charniegos a
cuantos galeotes espafoles, italianos y portugueses lo de-
mandaron, y se les dieron chuzos y medias picas; con lo que
las galeras, que habfan perdido ya un tercio de su gente de
cabo y guerra, se vieron reforzadas por sesenta o setenta
hombres, resueltos a morir peleando en vez de ahogados de
mala manera o hechos pedazos por la furia de unos y otros.
Entre ellos, y de los primeros que pidieron verse libres de
hierros y empufiar un arma, se contaba cierto espalder de la
Mulata llamado Joaquin Ronquillo, gitano, joya del Perchel
malaguefio, conocido del capitin Alatriste y mio, muy peli-
groso y temido a bordo; hasta el extremo de que durante
algin tiempo habia guardado nuestros ahorros en su remi-
che, mis seguros alli que en casa de un genovés. Vino el tal
Ronquillo —pelo rapado, almilla negra ribeteada de rojo, mi-
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rar zaino— a unirse a nuestro grupo con una cherinola de
tres o cuatro primos de aspecto tan honrado como el suyo,
justo cuando se nos encomendaba por el alférez Labajos,
con mi antiguo amo como mayoral de tropa —€l y Labajos
eran los Gnicos cabos que quedaban en pie entre la gente de
guerra de la Mulata—, formar un trozo de brega para acudir
de refuerzo alli donde los turcos apretasen, con atencién al
bastién del esquife y a las escalas a cada lado de la popa, por
donde el enemigo podria querer ganarnos los corredores
hacia las arrumbadas. Alentose a cada cual a defender tabla
por tabla su galera, volvié a bendecirnos desde la Caridad
Negra el piter Nistal, nos deseamos buena suerte con los
vizcainos de Machin de Gorostiola, a quienes segufamos
amarrados para lo bueno y lo malo, y ocupamos nuestros
lugares cuando, apenas asom¢ el sol en un cielo que amane-
cfa despejado y con la misma bonanza del dia anterior, las
siete galeras turcas, con gran griterio y estruendo de cimba-
los, afiafiles y chirimias, empezaron a remar hacia nosotros.

El alférez Labajos habia muerto a mitad de combate, muy
agobiado de turcos, rechazando el enésimo abordaje a la ca-
rroza de la Mulata, donde también quedé herido el capitin
Urdemalas. Apoyado en el estanterol, dolorido de todo su
cuerpo, quitindose la sangre de cara y manos con agua de
mar —escocfa en los rasgufios y pequefas heridas—, Diego
Alatriste contempl6 cémo la gente echaba por la borda a los
muertos que embarazaban la deshecha cubierta, caos de ta-
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blaz6n rota, jarcia destrozada, sangre y hombres exhaustos.
La pelea habia durado cuatro horas, y cuando los turcos se
retiraron para rehacerse y aclarar los remos de sus galeras,
trabados y rotos en los abordajes, ambos arboles de la Mula-
ta estaban derribados, con las entenas y velas desgarradas en
el agua o caidas sobre la Caridad Negra, también desarbola-
da de su trinquete y tronchado el palo maestro por la mitad.
Las dos galeras segufan juntas y a flote, aunque las pérdidas
en una y otra eran espantosas. En la Mulata estaban muertos
el comitre y el sotacomitre, y al artillero tudesco le habia
reventado el cafién de crujfa, matindolo con sus ayudantes.
En cuanto al capitin Urdemalas, Alatriste acababa de dejarlo
en la cdmara de popa, o lo que de ella quedaba, boca abajo en
el suelo mientras el barbero y el piloto le sacaban, con los
dedos, cuajarones de sangre de la zanja que un alfanje turco
le habia abierto de rifién a rifidn.

—Esta... vuesamerced... al mando —habia mascullado Urde-
malas entre dos grufiidos de dolor, renegando de quien lo
hizo.

Al mando. Aquellas palabras eran una ironfa macabra, se
dijo Alatriste contemplando la astilla ensangrentada en que
se habifa convertido la Mulata. Todos los pafoles, incluido el
de la pélvora, estaban llenos de heridos que se amontonaban
cuerpo sobre cuerpo, pidiendo por caridad un sorbo de agua
o algo para taponar sus heridas. Pero no habia ni lo uno, ni
lo otro. Arriba, en lo que habia sido cimara de boga y ahora
era revoltijo de sangre y escombros, galeotes vivos y muer-
tos gemian encadenados entre los restos de sus bancos y los
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pedazos de arboladura, jarcia y remos. Y en corredores, ca-
rroza y arrumbadas de la galera, bajo un sol abrasador que
hacia arder el acero de petos y armas, los soldados, marine-
ros y forzados sueltos supervivientes vendaban sus heridas o
las de los camaradas, pasaban piedras de afilar por los cortes
mellados de sus armas, y reunfan la dltima pélvora y balas
para los pocos mosquetes y arcabuces que funcionaban.

Para alejar todo aquello de su cabeza unos instantes, Ala-
triste se dej6 caer sentado, la espalda contra el tabladillo, y
abierto el coleto, con gesto maquinal, sacé del bolsillo del
jub6n el libro de los Suefos de don Francisco de Quevedo.
Solfa hojearlo en los momentos de calma; pero ahora, aun-
que se obligé a ello, no pudo leer ni una linea, pues todas
parecian bailar ante sus ojos, mientras los timpanos le vibra-
ban todavia con los sonidos del reciente combate.

—Llaman a consejo en la capitana, sefior mayoral.

Alatriste miré al paje que le transmitia la orden, sin com-
prender al principio. Luego, con mucha pereza, meti6 el li-
bro en el bolsillo, aparté la espalda del estanterol, se puso en
pie, anduvo por el corredor de la banda diestra entre la gente
que alli estaba tumbada, y echando una pierna fuera y luego
la otra se agarré a un cabo suelto para pasar a la Caridad Ne-
gra. Al hacerlo, dirigié un vistazo a las galeras otomanas: se
habian retirado de nuevo a distancia de un tiro de moyana,
mientras preparaban el siguiente asalto. Una de ellas, mal-
trecha del tltimo abordaje, se vefa con la borda a ras del
agua, medio anegada, con mucho ir y venir de gente en cu-
bierta; y la capitana de tres fanales estaba desarbolada del
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trinquete. También los turcos pagaban un precio alto ese
dia.

Comprobé que a bordo de la Caridad Negra la situacién
no era mejor que en la Mulata. Los galeotes encadenados
habfan sufrido recia carnicerfa, y los vizcainos del capitin
Machin de Gorostiola, ahumados de pélvora y con la mirada
perdida en el vacio, aprovechaban el respiro para descansar y
rehacerse cuanto podian. Ninguno rompié su hosco silencio
ni levanté la vista cuando Alatriste pasé entre ellos, en di-
reccién a la carroza. De alli baj6 a la cdmara de consejo. El
suelo estaba cubierto de papeles pisoteados y ropa sucia, y
de pie en torno a una mesa, con una jarra de vino que pasaba
de uno a otro, estaban don Agustin Pimentel, herido en la
cabeza y un brazo en cabestrillo, Machin de Gorostiola, el
cémitre de la Caridad Negra y un caporal llamado Zenarru-
zabeitia. El piloto Gorgos y fray Francisco Nistal habian
escurrido la bola en el Gltimo abordaje: Gorgos abierto en
canal y el piter de un mosquetazo, cuando crucifijo en una
mano y espada en otra, sin repararse de nada, recorrfa la
crujia en nombre de Cristo, mientras anunciaba a todos una
gloria eterna de la que, a esas horas, él mismo estarfa gozan-
do en persona.

—{C6mo esta el capitin Urdemalas? —pregunt6 Pimentel.

Alatriste encogi6 los hombros. No era cirujano. Y si se
encontraba alli solo, estaba claro que a bordo de la Mulata
no quedaba nadie con mis rango que pudiera tenerse en pie,
capitan incluido.

—Sefior general que nos rindamos opina, o asi —dijo
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Machin de Gorostiola a bocajarro, quebrando el parlamento
como solfan los vascongados. Muchos sospechaban que lo
hacia a propésito, por igualarse a sus hombres, que lo ado-
raban.

Lo mir6 a los ojos Alatriste. No a don Agustin Pimentel,
sino al vizcaino. Este era cejijunto, pequefio, moreno de
barba y blanco de tez, con una nariz grande y manos rudas
de soldado. Un vascongado recio, de caserio, con poca ins-
truccién pero muchos redafios. Lo opuesto a la fina estampa
del general, que, pese a la palidez de su pérdida de sangre,
habia palidecido atin més al oir aquello.

—No es tan simple la cuestién —protesté Pimentel.

Ahora se volvié Alatriste a mirar al noble. De pronto se
sentia fatigado. Muchisimo.

—Cuestién simple o demonio que la lleve —prosiguié Go-
rostiola, en tono neutro—, sefior general considera con mu-
cha decencia batido hemos, y bandera arriada honrosa serfa.

—~Honrosa —repiti6 Alatriste.

—O asi.

—Con los turcos.

—Con turcos, pues.

Volvié Alatriste a encogerse de hombros. Calibrar la
honra de rendirse después de tanto sacrificio tampoco era
asunto suyo. Gorostiola lo observaba con mucho interés.
Nunca habfan sido amigos, pero se conocian y respetaban,
cada uno en su esfera. Luego Alatriste mir6 al comitre y al
caporal. Sus expresiones eran duras; incémodas, incluso.

—Gente de Mulata asi te rindes? —pregunt6 Gorostiola,
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alargdndole la jarra de vino.

Bebi6 Alatriste, que tenfa una sed de mil diablos, y se
pas6 la mano por el mostacho.

—Supongo que aceptarian cualquier cosa. Rendirse o pele-
ar... Ya estdn fuera de toda razén.

—Han hecho mis de lo que podfan —opiné Pimentel.

Alatriste puso la jarra en la mesa y observé con deteni-
miento al general, pues nunca lo habia visto tan de cerca.
Recordaba un poco al conde de Guadalmedina: mismas
hechuras, buen talle bajo el rico peto milanés, bigotillo y
perilla, manos cuidadas, cadena de oro al cuello, espada con
rubi en el pomo. La misma fina casta de aristdcrata espanol,
aunque la situacién poco airosa le templara un poco la arro-
gancia —siempre habrfa que tratar con los nobles, se dijo,
cuando alguien acaba de romperles bien la cara—. Pese a to-
do, el general conservaba gentil aspecto, incluso con la pali-
dez de las heridas, los vendajes y la sangre que manchaba su
ropa. Recordaba a Guadalmedina, en efecto; aunque Alvaro
de la Marca nunca habria pensado en rendirse a los turcos.
Pese a todo, Pimentel habia aguantado bastante bien. Mejor
que otros de su clase y caricter. Pero también el coraje se
mellaba, sabfa Alatriste por experiencia; y mas en hombre
que se vefa herido y con tanta responsabilidad. No iba a ser
él, concluyé, quien juzgara a quien llevaba dos dias batién-
dose espada en mano, como todos. Cada cual tenfa sus limi-
tes.

—{Lleva vuestra merced un libro encima?

Alatriste mir6 el que le asomaba por el bolsillo, palpindo-
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lo distraido. Después lo sac6, poniéndolo en manos del ge-
neral. Este hoje6 algunas paginas con curiosidad.

—{Quevedo?... —inquiri6 al cabo, devolviéndoselo-. {De
qué sirve un libro asf en una galera?

—Para soportar dias como éste.

Volvi6 a meterse el libro entre la ropa. Gorostiola y los
otros lo miraban, desconcertados. Para ellos, un libro reli-
gioso habria tenido algin sentido, pero no ése. Por supues-
to, ninguno de ellos habia oido hablar nunca del tal Queve-
do ni de la madre que lo parié.

—Estoy seguro —dijo el general, cogiendo la jarra— de que
podré conseguir condiciones satisfactorias.

Las dos tltimas palabras motivaron otra ojeada significa-
tiva entre Alatriste y Machin de Gorostiola. No habia sor-
presa ni desprecio por el comentario de Pimentel; aquélla
era mirada ecudnime, de veteranos. Todos sabfan a qué con-
diciones se estaba refiriendo el general: un rescate razonable
para él, que se verfa bien tratado en Constantinopla hasta
que llegase el dinero de Espafia. Y quizd también rescataran
a algan oficial. El resto, soldados, marineros, quedaria al re-
mo y cautivo para toda la vida, mientras Pimentel volvia a
Nipoles o a la Corte, admirado de damas y felicitado por
caballeros, a contar los pormenores de su homérico comba-
te. Mds cuenta habria tenido, pensé Alatriste, rendirse el dia
anterior, antes de empezar la sarracina. Los muertos segui-
rian all, y los heridos y mutilados no estarfan hacinados en
las galeras, aullando de dolor.

Machin de Gorostiola interrumpié sus reflexiones:
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—Vuestra merced, sefior Alatriste, conviene saber qué
opinas queremos. Oficial Gnico de Mulata, o asi.

—No soy oficial.

—Como sea lo que pues. No joder y no jodamos.

Alatriste mir6 los papeles y la ropa pisoteados bajo sus
alpargatas rotas, manchadas de sangre seca. Una cosa era su
opinidn, y otra que se la pidieran. Y darla.

—~Lo que opino... -murmurd.

En realidad, pensd, lo habia sabido siempre, desde que
entr$ en la cimara y vio aquellas caras. Todos menos el ge-
neral lo sabfan también.

—No —djjo.

—{Perdén? —inquiri6 Pimentel.

Alatriste no lo miraba a él, sino a Machin de Gorostiola.
Aquello no era asunto de Pimenteles, sino de soldados.

—Digo que la gente de la Mulata no acepta rendirse.

Hubo un silencio largo. Sélo se ofa tras los mamparos
gemir a los heridos, amontonados en las entrafas de la gale-
ra.

—~Habri que preguntérselo —dijo Pimentel, al fin.

Movié Alatriste la cabeza, con mucha sangre fria. Mas
helados todavia, sus ojos claros se clavaron en los del gene-
ral.

—Acaba de hacerlo vuestra excelencia.

Una sonrisa disimulada asomé al rostro barbudo de
Machin de Gorostiola, mientras el general hacia un mohin
de disgusto.

—{Y eso? —pregunt6 con sequedad.
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Alatriste seguia mirandolo impasible.

—Otros dfas fueron de matar... Quiza hoy sea dia de mo-
rir.

Por el rabillo del ojo vio que el comitre y el caporal asen-
tian, aprobadores. Machin de Gorostiola se habia vuelto
hacia don Agustin Pimentel. El vizcaino parecia satisfecho;
aliviado de un peso incémodo.

—Vuecelencia puede todos ver, de acuerdo estamos. Viz-
caino por mar, hidalgo por el diablo.

Pimentel se llevaba la jarra de vino a los labios con la ma-
no sana, que al llegar a la boca temblaba un poco. Por fin, el
aire entre furioso y resignado, dej6 la jarra en la mesa con
cara de haber tragado vinagre. Ningtn general, por bien mi-
rado que estuviese en la Corte, podia rendirse sin acuerdo
de sus oficiales. Eso costaba la reputacion. Y a veces, la ca-
beza.

—Tenemos muerta a la mitad de la gente —djjo.

—Entonces —respondié Alatriste— venguémosla con la otra
mitad.

El asalto que nos dieron por la tarde fue el finibusterre.
Una de las galeras turcas se habia anegado por completo,
pero vinieron las otras seis juntas, remando contra la brisa
de poniente, su capitana la primera, buscando dar abordaje
todas a un tiempo; lo que suponia meternos dentro, de gol-
pe, seis o setecientos hombres —mdas de un tercio, jenizaros—,
contra poco més del centenar de espafioles que atn podia-
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mos valernos. Y de ese modo, tras asestarnos de camino su
artillerfa, nos entraron a fondo, crujiendo la palamenta rota
en el choque, buscando abrirnos brecha con sus espolones
en las bandas, para hundirnos si podian. A unas galeras pu-
dimos rechazarlas a estocadas y mosquetazos, pero otras
nos arrojaron rezones y se trabaron. Y era tal su empuje
que, mientras en la Caridad Negra los vizcainos peleaban tan
mezclados con los turcos que era imposible dar un mosque-
tazo en seguridad de acertar a unos y no a otros, en la nues-
tra nos ganaron la arrumbada zurda, el drbol trinquete y lle-
garon hasta el pie del 4rbol maestro y el bastion del esquife,
haciéndose con media nave. Pero, no sé cémo, pudimos
aguantar firmes y luego apretarles el negocio, pues tuvimos
la suerte de que, dirigiendo a los turcos en el asalto, fuese un
jenizaro grande como un filisteo que daba gritos y mando-
bles feroces —luego supimos que era capitin famoso de esa
tropa, muy estimado del Gran Turco, por nombre Uluch
Cimarra—; y ocurrié que, habiendo llegado el perrazo hasta
el bastion del esquife, donde nuestra gente empezaba a recu-
lar y desampararlo, el grupo de galeotes desherrados com-
puesto por el gitano Ronquillo y su jdbega, armados con
chuzos, medias picas, alfanjes y espadas que tomaban de los
que cafan por todas partes, le fueron encima con tan bravo
talante que, al primer choque, el tal Ronquillo le clavé un
chuzo en un ojo al jenizaro gigantesco; y éste, dando gran
alarido, echose manos a la cara y cay6 a la tablaz6n, donde
los consortes del galeote, ya en corto y sacando de no sé
dénde cuchillos jiferos de cachas amarillas, lo hicieron roda-
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jas en menos que un Jesus, cebados en él como jauria en ja-
bali. Eso detuvo a los turcos, muy asombrados de que a su
paladin se las dieran de aquella manera. Y atn estaban en
eso, dudando, alfanjes en alto, cuando el capitin Alatriste
decidi6 aprovechar la coyuntura, voceé a degiiello reunien-
do con empujones a cuantos estdbamos por alli, y por el
bastién del esquife nos echamos adelante una veintena de
hombres, seguros de que o tajdbamos recio, o nos acababan.
Y como ya daba lo mismo matar, morir o que se cayera la
torre de Valladolid, dimos la carga hombro a hombro el ca-
pitdn Alatriste, Sebastidn Copons, el moro Gurriato y yo,
con la chusma de Ronquillo y otros que al vernos juntos y
en orden se unieron. Y pues no hay nada que més consuele
en el desastre que un grupo que conserva la disciplina, no se
desbarata y acomete, al vernos asi, cuantos andaban desper-
digados o peleaban solos se nos acogieron como quien corre
a meterse en el dltimo cuadro de infanteria. De ese modo,
engrosando a medida que avanzdbamos por la galera y los
turcos empezaban a excusar la sangria hasta volvernos las
espaldas, pisoteando a los galeotes que entre los bancos des-
trozados estaban casi todos muertos o rotos de heridas y
sufrimiento, llegamos al espolén mismo de la galera tur-
quesca, abrasando a cuchilladas a los enemigos. Y como mu-
chos se arrojaban al mar, algunos nos aventuramos por el
espolén y las serviolas hasta la galera misma, que pisamos
dindole abordaje con el denuedo que es de imaginar, pues al
grito de «iSantiago, aborda, aborda!» —yo gritaba «i Angélica,
Angélical»—, los cuatro gatos que éramos tomamos la



LA ULTIMA GALERA 341

arrumbada turca como quien entra por vifia vendimiada; y
cuando nos vieron aparecer negros de polvora y rojos de
sangre, tan desesperados y feroces como Satands, los turcos
empezaron a tirarse en mayor ndmero al agua y a correr
hacia popa para abroquelarse en la carroza. Con lo que les
ganamos el trinquete sin esfuerzo, y aun el drbol maestro si
nos atreviéramos.

El capitin Alatriste se habfa quedado en la banda de nues-
tra galera, alentando a la gente para revolverla contra las
otras naves que nos cercaban, pero yo entré a caiga quien
cayere en la turca que aborddbamos, con los mds osados de
los nuestros; y habiéndomelas con un tropel de turcos tuve
la negra suerte de que uno, en tremendo mandoble, me que-
brase la espada. Con el pedazo que me quedaba entrele al
miés cercano y le di una bellaca herida en el pescuezo. Otro
me golped con su cimitarra —por fortuna se le volvié la hoja,
dindome de plano- pero el segundo tajo ya no me lo pudo
tirar, porque el moro Gurriato le abrié de un hachazo la ca-
beza en dos, desde el turbante hasta la misma gola. Quisome
agarrar de las piernas otro que estaba en el suelo, cai encima
y me apufial6 con una daga, de modo que me matara si las
fuerzas no le estuviesen faltando; pues tres veces alz6 el
brazo para darme y ninguna pudo. De manera que cuando
yo empecé a acuchillarle la cara con mi hoja rota, se desasié
al fin, y saltando la borda se tir6 al mar.

Era mucha presa, toda una galera para nosotros; y menos
matan las adversidades que la demasiada osadia que pone-
mos en ellas. Asi que agarramos por la ropa a dos heridos
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nuestros, y arrastrindolos retrocedimos, cautos, mientras
nos tiraban desde la carroza saetas y mosquetazos. Sucedi6
entonces que, aprovechando las alcancias de fuego, pélvora
y mechas encendidas que habia en la corulla de la galera tur-
ca, alguno tuvo idea de pegarle fuego —lo que fue impruden-
cia, pues estaba trabada con la nuestra, y podia haber sido
gran dafio para todos—. En ese punto fueron de mucha
lastima las voces que daban los galeotes cristianos encade-
nados a los bancos, muchos de ellos espafoles, que con
nuestra irrupcién habfan creido segura su libertad; y ahora,
al vernos incendiar, gritaban con muchos ruegos y desespe-
racién que no los dejaramos alli, que los desherrdsemos y no
diéramos lumbre porque se quemarfan todos. Pero no po-
diamos entretenernos ni hacer nada por aquellos infelices, y
con harto sentimiento hicimos oidos sordos a sus saplicas.
De modo que, cuando las llamas empezaron a crecer, volvi-
mos a la Mulata, cortamos a espadazos y golpes de hacha los
cabos de abordaje que nos unian a la nave turquesca y la
apartamos como pudimos, aprovechando la brisa favorable,
empujiandola con picas y trozos de remo; de modo que se
alej6 poco a poco, echando humo negro y con llamas cada
vez mds altas que devoraban su drbol de trinquete, mientras
hasta nosotros llegaban, dindonos mucha congoja, los gri-
tos de los galeotes que allf se asaban vivos.

A media tarde, la Caridad Negra, abierta por un costado y
anegiandose despacio, encaj6 un asalto turco tan horroroso
que los supervivientes, perdida la proa y casi toda la cdmara
de boga, tuvieron que acastillarse en la carroza, pese a que
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nosotros los socorriamos por la banda que tenfamos pegada
a la suya. Al general Pimentel lo habian herido otra vez, a
saetazos, y nos lo trajeron hecho un San Sebastidn a la Mula-
ta, para protegerlo mejor. Después fue el capitin Machin de
Gorostiola quien cay6 herido de un mosquetazo que le llevé
una mano, donde le colgaba el destrozo; y aunque se lo qui-
so arrancar para seguir bregando, le fallaron las fuerzas y
doblé las rodillas, de manera que en el suelo fue rematado
por los turcos antes de que los suyos pudieran valerle. Eso,
que a otros habria desalentado, en la gente vizcaina obr6 el
efecto contrario, pues a todos se les desgarr6 el rancho y
alborotaban mucho queriendo vengarlo, como suelen; y a
los gritos de «/Mendekua! iCierra Espana! /Ekin! [Ekin!»,
animindose en lengua vascuence y blasfemando en buena
parla castellana, hasta el dltimo de los que se tenfan en pie
acometié con una safia que no estd en los mapas. Y de ese
modo no sélo barrieron su cubierta sino que llegaron a pisar
la enemiga; y fuera por los destrozos o porque ya habia su-
frido varios cafionazos en aguas vivas, la turca empezé a dar
de banda, aferrada a la Caridad Negra, que seguia anegiando-
se. De manera que los vizcainos volvieron a ésta, y viendo
que al final también se irfa a pique sin remedio, empezaron a
pasarse a la nuestra saltando la borda, trayéndose a cuantos
heridos podian, sin olvidar la bandera. A poco tuvimos que
cortar palamaras y calabrotes, dejando que la nave se hun-
diera; como hizo, en efecto, junto a la turca, que acabé por
dar la vuelta quilla al sol antes de ir al fondo. Y fue de mu-
cho momento ver el mar lleno de restos y turcos debatién-
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dose, con los galeotes dando alaridos, ahogandose mientras
procuraban indtilmente arrancar sus cadenas. Interrumpi-
mos el combate con tan lastimoso especticulo, pues los tur-
cos se dedicaban a recoger a sus ndufragos. Al cabo, las cin-
co galeras turcas supervivientes se retiraron a tiro de moya-
na, como solfan, todas maltrechas y con la sangre corriéndo-
les entre bacalares y remos, muchos de los cuales iban rotos
o no bogaban por tener muerta a la gente de esos bancos.

No hubo mis ataques ese dia. Al ponerse el sol, inmévil y
sola en el mar, rodeada de galeras enemigas y de caddveres

que flotaban en el agua quieta, con ciento treinta heridos

hacinados bajo cubierta y sesenta y dos hombres
sanos escudrifiando la oscuridad, la Mulata
encendi6 de nuevo su fanal de desafio.
Pero no hubo canciones
aquella noche.




EPILOGO

la mafiana siguiente, cuando amanecié
Dios, los turcos no estaban alli. La gente
de guardia nos desperté con la primera
luz del alba, sefalando el mar vacio
donde s6lo quedaban a nuestro alrede-
« dor restos del combate. Las galeras
enemigas se habfan ido a oscuras, en mitad de la noche, al
decidir que no compensaba la captura de una misera y arrui-
nada galera el alto costo en vidas que iba a suponer tomarla.
Y todavia incrédulos, mirando en todas direcciones sin ver
huella de los otomanos, era de ver cémo nos abrazibamos
unos con otros, llorando de felicidad mientras didbamos gra-
cias al cielo por tal merced; que habrfamos llamado milagro
de no saber con cudnto sufrimiento y sangre habifamos pre-
servado nuestra vida y libertad.
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Mis de doscientos cincuenta camaradas, contando la gen-
te de Malta, habfan dejado la vida en el combate; y de los
cuatrocientos galeotes de todas razas y religiones que com-
ponian la chusma de la Caridad Negra y la Mulata, apenas
quedé medio centenar. De los capitanes y oficiales, s6lo don
Agustin Pimentel y el capitin Urdemalas, que pudo sobre-
ponerse a su grave herida, sobrevivieron. Entre los cabos de
mar y guerra quedaron vivos el capitin Alatriste, el piloto
Braco y el caporal Zenarruzabeitia, que con el general Pi-
mentel y una veintena de vizcainos habia podido acogerse a
nuestra galera. También sobrevivié el galeote Joaquin Ron-
quillo, que por recomendacién de nuestro general, informa-
do de su accién con el jenizaro, veria reducidos a un afio los
seis pendientes de cumplir al remo. Y en lo que a mi se refie-
re, sali de todo con razonable salud, si hacemos salvedad de
un cobarrazo de saeta turca que en el Gltimo combate me
pas6, con poco destrozo, la carne del muslo derecho,
haciéndome cojear dos meses.

La Mulata, como digo, se mantenia a flote aunque necesi-
taba reparar infinitas averfas: quedamos tan desaparejados
que hasta fue menester la jarcia de la jareta para remediar-
nos. Con la gente trabajando en las bombas de achique, ta-
ponamos la tablazén rota; y tras improvisar un arbol y recu-
perar varios remos, uniendo trozos de lona hicimos una vela
que, ayudada con algo de boga, permiti6 arrimarnos a tierra
firme. Alli, poniendo atalaya para precaver sobresaltos con
gente de la costa, que por suerte era pefiascosa y despoblada,
en dos dfas de faena pusimos la galera a son de mar. En ese



tiempo murieron muchos de nuestros heridos, que amorta-
jamos con los otros espafioles que habian quedado muertos
a bordo y cuantos rescatamos del mar y las playas; y antes
de zarpar ferro los sepultamos a todos en el cabo Negro con
mucha melancolia. Al acabar de darles tierra, como no te-
niamos capellan ni nadie que hiciera el oficio de difuntos, y
tanto nuestro general Pimentel como el capitin Urdemalas
estaban incapacitados en la galera, correspondié a mi anti-
guo amo improvisar una oracién ante las tumbas. Por lo
que, reunidos alrededor, descubiertos e inclinadas las cabe-
zas, rezamos un paternéster, y luego dijo el capitin Alatris-
te, a falta de algo mejor y después de tragar saliva y carras-
pear rascindose la cabeza, algunos versos cortos que, pese a
provenir de una comedia soldadesca o de algo por el estilo, a
todos parecieron muy bien traidos y oportunos:

Y libres de toda culpa
suben a la gloria eterna,

a gozar mayores premios
de los que hay en la tierra.

Todo esto ocurri6 en el mes de septiembre del afio mil
seiscientos y veintisiete, y fue en el cabo Negro, como digo,
que estd en la costa de Anatolia, frente a las bocas de Escan-
derlu. Y mientras el capitdn Alatriste pronunciaba tan singu-
lar responso, el sol poniente tornasolaba nuestras siluetas
inméviles en torno a las tumbas de tantos buenos camara-
das, cada una con la cruz —altima arrogancia en su memoria—
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hecha de madera turca. De ese modo quedaron todos ellos,
acompanados del rumor de las olas y el graznido de las aves
marinas, en espera de la resurreccién de la carne; cuando
quizd les corresponda levantarse de la tierra revestidos de
sus armas, con el orgullo y la gloria de quienes tan fieles
soldados fueron. Y hasta ese dia lejano seguiran alli, inmévi-
les junto al mar donde a tan alto precio vendieron sus vidas,
rifiendo por la codicia del oro y los botines; pero también
por su patria, por su Dios y por su rey, que todo cuenta.
Durmiendo el largo suefio honrado del que gozan los hom-
bres valientes.

La Navata, octubre de 2006




EXTRACTOS DE LAS

FLORES DE POESIA

DE VARIOS INGENIOS ESPANOLES

Impreso del siglo XVII sin pie de imprenta
Conservado en la Seccién «Condado de Guadalmedina» del

Archivo y Biblioteca de los Duques del Nuevo Extremo (Sevilla)



DE DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

A LA MEMORIA DE LOS SOLDADOS ESPANOLES
MUERTOS EN LA PERDIDA DE LA GOLETA

De entre esta tierra estéril derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas a merjor morada,

siendo primero en vano ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que al fin, de pocos y cansados
dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mas justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.



DEL LICENCIADO D. MIGUEL SERRANO

DESDE SANTA FE DE BOGOTA, AL JOVEN
SOLDADO INIGO BALBOA.

Hijo de Flandes por fatal acoso,
sombra del capitin se ha convertido.
Joven, buen aprendiz, lector furioso,
de Quixotes y Lopes ha aprendido.

Fidel, leal, marcado por su sino,

de amores sufre por fatal belleza

que enemiga nacié de su camino:
venganza habra de amores y de Alquézar.

A tiempo daga, a tiempo valentia,
a tiempo, en noche negra, compaiia.
Sin alabanza falsa es lo que fuiste.

Y por eso decir bien se ha podido:
aunque mozo, y de amores malherido,
nunca vencido fue, ni su Alatriste.



DEL MISMO

AL CAPITAN DON DIEGO ALATRISTE Y
TENORIO, VETERANO DE FLANDES, ITALIA,
BERBERIA Y LEVANTE.

De Atocha al Arcabuz ronda una sombra
que, por valor, el capitin ha sido.

A sagrado se acoge quien la nombra;

a sepultura aquel que le haya herido.

Leal vasallo de su rey, su espada
perdona vida a reyes y a validos.
Ronda su huella por la encrucijada
donde su rey lo abandoné al olvido.

No halla reposo si reposo encuentra;
alquila espada, nunca honores renta;
que si no queda honor, no queda nada.

Y a glorias vuelve, quien de glorias vino,
a dar la cara con fatal destino,
temblando el corazén; nunca la espada.



DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO

A LA MEMORIA DEL DUQUE DE OSUNA, VIRREY
DE NAPOLES, MUERTO EN PRISION.

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazanas;
diéronle muerte y carcel las Espaiias
de quien él hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus invidias una a una

de sus propias naciones las extrafias;
su tumba son de Flandes las campaiias,
y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendi6 el Vesubio
Parténope, y Tinacria al Mongibelo;
el llanto militar crecié en diluvio.

Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio
murmuran con dolor su desconsuelo.



DE SOR AMAYA ELEZCANO

ABADESA DEL CONVENTO DE LAS
ADORATRICES BENITAS, A LA FIGURA DEL
CAPITAN DON DIEGO ALATRISTE.

La Fama siega laurel

con el filo de tu acero,
capitan aventurero,
hidalgo y soldado fiel.

Y pobre de todo aquel
arriscado a desmentir

ese modo de vivir

o esa manera de obrar;
que quien bien sabe callar,
se sabe mejor batir.
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«Durante casi dos afios servi con el capitin Alatriste en las
galeras de Nipoles. Por eso hablaré ahora de escaramuzas,
corsarios, abordajes, matanzas y saqueos. Asi conoceran
vuestras mercedes el modo en que el nombre de mi patria
era respetado, temido y odiado también en los mares de
Levante. Contaré que el diablo no tiene color, ni nacién,
ni bandera; y c6mo, para crear el infierno en el mar o en la
tierra, no eran menester mas que un espafiol y el filo de una
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nos pudrian la inteligencia, la patria y el alma. Pero nadie
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supimos cobrirselo caro al mundo, acuchillindolo hasta
que no quedamos uno en pie. Dirdn vuestras mercedes que
ése es magro consuelo, y tienen razén. Pero nos limitdbamos
a hacer nuestro oficio sin entender de gobiernos, filosofias
ni teologfas. Pardiez. Eramos soldados.»
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NOTAS NO INCLUIDAS EN EL
ORIGINAL

En Microsoft Word con el puntero encima de la palabra sin hacer click se
despliega cuadro con la nota.

| . .
Vara o palo encorvado y muy largo al cual estd asegurada la vela latina en las
embarcaciones de esta clase.

2 . . . .
“ En el litoral del Mediterrineo, viento sudoeste.

3 >
Vuelta que se da a una embarcacién bogando avante los remos de una banda
y al revés o para atris los de la otra.

4 .
Gallardete muy corto que se usa generalmente como cataviento.

Persona que en las galeras vigilaba y dirigia la boga y otras maniobras y a
cuyo cargo estaba el castigo de remeros y forzados.

® Barco pequefio que se lleva en el navio para saltar a tierra y para otros usos.

’ Medida de capacidad para liquidos que equivale a unos dos litros.

® De golpe

’ Coraza ligera, generalmente de cuero, que usaban ciertos soldados de infan-
terfa.

' Caudillo o jefe drabe o morisco

"' Hurto frecuente y pequefio.

12 Vestidura morisca usada también por los cristianos, consistente en un cuer-

po cefiido en la cintura, abotonado, con mangas y falda que solfa llegar hasta
las rodillas.

13 . . . .

Remero libre asalariado, a diferencia del galeote o forzado.
VIS

Prictica.

15 o r- - . 7
Miel que, estando muy concentrada y caliente, se echa en agua fria, y soban-

dola después, queda muy correosa.

16 - . .
> Pafiol de las jarcias en las galeras.

17 .
Red que se echaba por los costados del navio, dentro de la cual se colocaban



ropas para defensa de las balas enemigas.
18 2

Cémara donde estaba la brajula en la galera.
19

Buque mercante turco de tres palos, con popa muy elevada.
20 1+

Dinero.

*! Maroma gruesa que sirve en las embarcaciones para atar las 4ncoras y para
Otros usos.

*? Béveda muy resistente para instalar una o mis piezas de artillerfa.

* Poco cuidado. Negligencia.

** Creel.

*> Pequefia poblacién de beduinos, formada de tiendas, chozas o cabafias.

*® Parte posterior de la planta del pie.

*” Barrio antiguo de una ciudad rabe.

** Especie de sable, corto y corvo, con filo solamente por un lado, y por los
dos en la punta.

*’ Dinero.

*° Templo. “Llamarse a altana” Acogerse a sagrado.

1 Vestidura morisca a modo de capa, comdinmente blanca y de lana.

*? Tributo del tanto por ciento del precio que pagaba al fisco el vendedor en el
contrato de compraventa y ambos contratantes en el de permuta.

>’ Punta de la lanza, que comprende la cuchilla y el cubo con que se asegura en
el asta.

* Garganta.

> Agriada.

% Vocerfa de los moros y de otras tropas, al sorprender o acometer al enemi-
go.

 Mula 0 macho de carga.

** Venta pablica.

% Casa de prostitucion.

40 Espacio que habfa en las galeras entre banco y banco, y que ocupaban los
forzados.



Moz -
Cefudo, iracundo.

42 . - ~ . L. PEPE
Soldado indigena al servicio de Espafia en los antiguos presidios de Africa.

43 . .
Cada uno de los dos hierros que salen de la guarnicién de la espada, forman

la cruz y sirven para defender la mano y la cabeza de los golpes del contra-
rio.

* Especie de argolla de oro, plata u otro metal, usada por las mujeres para
adornar las mufiecas, brazos o gargantas de los pies.

* Moneda de pequefio valor, que corrfa antiguamente en Espafia.

*® Conjunto de los remos en la embarcacién que usa de ellos.

*” Remero libre asalariado, a diferencia del galeote o forzado.

* Obra muerta que se ponfa exteriormente a las galeras y galeotas desde su

cubierta principal en ambos costados, para aumentar la manga y colocar los
remos en la posicién mis ventajosa.

49 o 0 0
Remar contra la corriente o la fuerza del viento que embiste a la embarca-
cién por la proa.

50 : . . .

Son cadencioso con que acompafian los marineros y otros operarios su fae-
na, para hacer simultineo el esfuerzo de todos.

51 SRR . .
Embarcacién latina de tres palos y una sola cubierta, menor que el jabeque y
mayor que la galeota, que servia para corso y para mercancia.

52 17
Viento sudeste.

53
Palos.

54 . e
Que carece de punta o de la debida terminacién.

55 ey : . .

Provisién para alimentarse durante el tiempo de viaje.

56 . . .

Especie de bolsa que pendia de la cintura.

*” Maroma gruesa que sirve en las embarcaciones para atar las 4ncoras y para
Otros usos.

*% Cada una de las tres hiladas de la cubierta inmediatas al trancanil.

*” En las armas de fuego, pieza de metal en semicirculo clavada en la caja sobre
el disparador, para su reparo y defensa cuando el arma estd montada.

*° Prenda de vestir, especie de tanica, que se usaba sobre la armadura o el traje.

61 .
Especie de mermelada.



62

Cabeceo del buque.

*>08:00 horas de la tarde.

** Taberna.

* Budel.

* Juego de naipes.

*” Cizafero, soplén.

o8 Inexperto, bisofio, novicio.

* Vicioso incorregible.

”® Correr.

"' Pragmitica. Ley emanada de competente autoridad, que se diferenciaba de
los reales decretos y 6rdenes generales en las férmulas de su publicacién.

’? Pretina o cinturén, ordinariamente de cuero, que lleva pendientes los tiros
de que cuelga la espada o el sable.

73 Saciado, harto.

’* Primero de los cuartos en que para los centinelas se dividfa la noche, y com-
prendia desde las ocho a las once.

”> Examinar, reconocer algo con cuidado y por partes.

’® Distancia que hay desde la extremidad del dedo pulgar a la del indice, sepa-
rado el uno del otro todo lo posible.

”7 Se dice de los moriscos antiguos que vivian y se criaban entre los cristianos,
y que, por hablar bien una y otra lengua, apenas se podian distinguir ni co-
nocer.

’® Vestidura morisca usada también por los cristianos, consistente en un cuer-

po cefiido en la cintura, abotonado, con mangas y falda que solfa llegar hasta
las rodillas.

7 Conjunto o multitud de gentes, animales o cosas, especialmente las que
estdn en movimiento y van unas tras otras.

%9 Cortar circularmente una porcién del prepucio, circuncidar.

*! Perteneciente o relativo a esta antigua ciudad junto al mar Adridtico, hoy
Dubrovnik, en Croacia.

82 . . . . . .
Perteneciente o relativo a esta isla del Mediterraneo, hoy Creta, o a la ciudad



que actualmente lleva este nombre, en Creta.
% Vara con que el comitre castigaba a los forzados.
% Color rojo de las nubes iluminadas por los rayos del Sol.
% Especie de mecha formada con fildstica vieja y otras materias semejantes.

86 . , . . .
Soldado de infanterfa, y especialmente de la Guardia Imperial turca, recluta-

do a menudo entre hijos de cristianos.

% Harén.

% Remar contra la corriente o la fuerza del viento que embiste a la embarca-
cién por la proa.

% Barca muy ligera que se usaba en los mares de Levante.

1. Marca, sefial. 2. Oxido rojo de hierro, mis o menos arcilloso, abundante
en la naturaleza, y que suele emplearse en la pintura.

’' Valla, pared o cualquier lugar que sirve de defensa o reparo.

92 o
Cabo grueso hecho de nueve cordones colchados de izquierda a derecha, en
grupos de a tres y en sentido contrario cuando se retinen para formar el cabo.

93 . - P -
Capitén de embarcacién drabe o morisca.

94 . - ~
Expresion de desprecio grosera e insultante.

”> Cabo que pasa por el motén situado en la cruz de las vergas de gavia y por el
de la cabeza del mastelero, y sirve para izar dichas velas.
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